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A fines de 1969, tres generales del Pentágono cenaron con cuatro militares chilenos en 

una casa de los suburbios de Washington.  El anfitrión era el entonces coronel Gerardo 

López<Angulo, agregado aéreo de la misión militar de Chile en los Estados Unidos, y 

los invitados chilenos eran sus colegas de las otras armas.  La cena era en honor del 

Director de la escuela de Aviación de Chile, general Toro Mazote, quien había llegado 

el día anterior para una visita de estudio.  Los siete militares comieron ensalada de 

frutas y asado de ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazón tibio de la remota 

patria del sur donde había pájaros luminosos en las playas mientras Washington 

naufragaba en la nieve, y hablaron en inglés de l único que parecía interesar a los 

chilenos en aquellos tiempo: las elecciones presidenciales del próximo septiembre.  A 

los postres, uno de los generales del Pentágono preguntó qué haría el ejército de Chile si 

el candidato de la izquierda Salvador Allende ganaba las elecciones.  El general Toro 

Mazote contestó: "Nos tomaremos el palacio de la Moneda en media hora, aunque 

tengamos que incendiarlo" 

 

Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza actual director de la Seguridad 

Nacional de Chile, que fue quien dirigió el asalto al palacio presidencial en el golpe 

reciente, y quien dio la orden de incendiarlo.  Dos de sus subalternos de aquellos días se 

hicieron célebres en la misma jornada:  el general Augusto Pinochet, presidente de la 

Junta Militar, y el general Javier Palacios, que participó en la refriega final contra 

Salvador Allende.  También se encontraba en la mesa el general de brigada aérea Sergio 

Figueroa Gutiérrez, actual ministro de obras públicas, y amigo íntimo de otro miembro 

de la Junta Militar el general del aire Gustavo Leigh, que dio la orden de bombardear 

con cohetes el palacio presidencial. El último invitado era el actual almirante Arturo 

Troncoso, ahora gobernador naval de Valparaíso, que hizo la purga sangrienta de la 

oficialidad progresista de la marina de guerra, e inició el alzamiento militar en la 

madrugada del once de septiembre. 

 

Aquella cena histórica fue el primer contacto del Pentágono con oficiales de las cuatro 

armas chilenas.  En otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en Santiago, 

se llegó al acuerdo final de que los militares chilenos más adictos al alma y a los 

intereses de los Estados Unidos se tomarían el poder en caso de que la Unidad Popular 

ganara las elecciones.  Lo planearon en frío, como una simple operación de guerra, y sin 

tomar en cuenta las condiciones reales de Chile. 

 

El plan estaba elaborado desde antes, y no sólo como consecuencia de las presiones de 

la International Telegraph & Telephone (I.T.T), sino por razones mucho más profundas 

de política mundial.  Su nombre era "Contingency Plan".  El organismo que la puso en 

marcha fue la Defense Intelligence Agency del Pentágono, pero la encargada de su 

ejecución fue la Naval Intelligency Agency, que centralizó y procesó los datos de las 

otras agencias, inclusive la CIA, bajo la dirección política superior del Consejo 

Nacional de Seguridad.  Era normal que el proyecto se encomendara a la marina, y no al 

ejército, porque el golpe de Chile debía coincidir con la Operación Unitas, que son las 

maniobras conjuntas de unidades norteamericanas y chilenas en el Pacífico.  Estas 

maniobras se llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las elecciones y resultaba 



natural que hubiera en la tierra y en el cielo chilenos toda clase de aparatos de guerra y 

de hombres adiestrados en las artes y las ciencias de la muerte. 

 

 

Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: "No me interesa 

ni sé nada del Sur del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo. El Contingency Plan 

estaba entonces terminado hasta su último detalle, y es imposible pensar que Kissinger 

no estuviera al corriente de eso, y que no lo estuviera el propio presidente Nixon. 

 

Chile es un país angosto, con 4.270 kilómetros de largo y 190 de ancho, y con 10 

millones de habitantes efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, la capital.  La 

grandeza del país no se funda en la cantidad de sus virtudes, sino el tamaño de sus 

excepciones.  Lo único que produce con absoluta seriedad es mineral de cobre, pero es 

el mejor del mundo, y su volumen de producción es apenas inferior al de Estados 

Unidos y la Unión Soviética.  También produce vinos tan buenos como los europeos, 

pero exportan poco porque casi todos se los beben los chilenos.  Su ingreso per cápita, 

600 dólares, es de los más elevados de América Latina, pero casi la mitad del producto 

nacional bruto se lo reparten solamente 300.000 personas.  En 1932, Chile fue la 

primera república socialista del continente, y se intentó la nacionalización del cobre y el 

carbón con el apoyo entusiasta de los trabajadores, pero la experiencia sólo duró 13 días.  

Tiene un promedio de un temblor de tierra cada dos días y un terremoto devastador cada 

tres años.  Los geólogos menos apocalípticos consideran que Chile no es un país de 

tierra firme sino una cornisa de los Andes en una océano de brumas, y que todo el 

territorio nacional, con sus praderas de salitre y sus mujeres tiernas, está condenado a 

desaparecer en un cataclismo. 

 

Los chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al país.  Son la gente más simpática del 

continente, les gusta estar vivos y saben estarlo lo mejor posible, y hasta un poco más, 

pero tienen una peligrosa tendencia al escepticismo y a la especulación intelectual.  

"Ningún chileno cree que mañana es martes", me dijo alguna vez otro chileno, y 

tampoco él lo creía.  Sin embargo, aún con esa incredulidad de fondo, o tal vez gracias a 

ella, los chilenos han conseguido un grado de civilización natural, una madurez política 

y un nivel de cultura que son sus mejores excepciones.  De tres premios Nobel de 

literatura que ha obtenido América Latina, dos fueron chilenos.  Uno de ellos, Pablo 

Neruda, era el poeta más grande de este siglo. 

 

Todo esto debía saberlo Kissinger cuando contestó que no sabía nada del sur del mundo, 

porque el gobierno de los Estados Unidos conocía entonces hasta los pensamientos más 

recónditos de los chilenos.  Los había averiguado en 1965, sin permiso de Chile, en una 

inconcebible operación de espionaje social y político: el Plan Camelot.  Fue una 

investigación subrepticia mediante cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los 

niveles sociales, a todas las profesiones y oficios, hasta en los últimos rincones del país, 

para establecer de un modo científico el grado de desarrollo político y las tendencias 

sociales de los chilenos.  En el cuestionario que se destinó a los cuarteles, figuraba la 

pregunta que cinco años después volvieron a oír los militares chilenos en la cena de 

Washington: "¿Cuál será la actitud en caso de que el comunismo llegue al poder? - La 

pregunta era capciosa.  Después de la operación Camelot, los Estados Unidos sabían a 

cierta que Salvador Allende sería elegido presidente de la república. 

 

 



Chile no fue escogido por casualidad para este escrutinio.  La antigüedad y la fuerza de 

su movimiento popular, la tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias 

condiciones económicas y sociales del país permitían vislumbrar su destino.  El análisis 

de la operación Camelot lo confirmó:  Chile iba a ser la segunda república socialista del 

continente después de Cuba.  De modo que el propósito de los Estados Unidos no era 

simplemente impedir el gobierno de Salvador Allende para preservar las inversiones 

norteamericanas.  El propósito grande era repetir la experiencia más atroz y fructífera 

que ha hecho jamás el imperialismo en América Latina: Brasil. 

 

El 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y masón 

Salvador Allende fue elegido presidente de la república.  Sin embargo, el  Contingency  

Plan no se puso en práctica.  La explicación más corrientes es también la más divertida: 

alguien se equivocó en el Pentágono, y solicitó 200 visas para un supuesto orfeón naval 

que en realidad estaba compuesto por especialistas en derrocar gobiernos, y entre ellos 

varios almirantes que ni siquiera sabían cantar.  El gobierno chileno descubrió la 

maniobra y negó las visas.  Este percance, se supone, determinó el aplazamiento de la 

aventura.  Pero la verdad es que el proyecto había sido evaluado a fondo: otras agencias 

norteamericanas, en especial la CIA y el propio embajador de los Estados Unidos en 

Chile, Edward Korry, consideraron que el Contingency Plan era sólo una operación 

militar que no tomaba en cuenta las condiciones actuales de Chile. 

 

En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasionó el pánico social que esperaba el 

Pentágono.  Al contrario, la independencia del nuevo gobierno en política internacional, 

y su decisión en materia económica, crearon de inmediato un ambiente de fiesta social.  

En el curso del primer año se habían nacionalizado 47 empresas industriales, y más de 

la mitad del sistema de créditos.  La reforma agraria expropió e incorporó a la propiedad 

social 2.400.000 hectáreas de tierras activas.  El proceso inflacionario se moderó: se 

consiguió el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de un 40 por 

ciento. 

 

El gobierno anterior, presidido por el demócrata cristiano Eduardo Frei, había iniciado 

un proceso de chilenización del cobre.  Lo único que hizo fue comprar el 51 por ciento 

de las minas, y sólo por la mina de El Teniente pagó una suma superior al precio total 

de la empresa.  La Unidad Popular recuperó para la nación con un solo acto legal todos 

los yacimientos de cobre explotados por las filiales de compañías norteamericanas, la 

Anaconda y la Kennecott.  Sin indemnización: el gobierno calculaba que las dos 

compañías habían hecho en 15 años una ganancia excesiva de 80.000 millones de 

dólares. 

 

La pequeña burguesía y los estratos sociales intermedios, dos grandes fuerzas que 

hubieran podido respaldar un golpe militar en aquél momento, empezaban a disfrutar de 

ventajas imprevistas, y no a expensas del proletariado, como había ocurrido siempre, 

sino a expensas de la oligarquía financiera y el capital extranjero.  Las fuerzas armadas, 

como grupo social, tienen la misma edad, el mismo origen y las mismas ambiciones de 

la clase media y no tenían motivo, ni siquiera una coartada, para respaldar a un grupo 

exiguo de oficiales golpistas.  Consciente de esa realidad, la Democracia Cristiana no 

solo no patrocinó entonces la conspiración de cuartel, sino que se opuso resueltamente 

porque la sabía impopular dentro de su propia clientela. 

 



Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena salud del gobierno para 

ganarse las dos terceras partes del Congreso en las elecciones de marzo de 1973.  Con 

esa proporción podía decidir la destitución constitucional del presidente de la república. 

 

La Democracia Cristiana era una grande formación inter-clasista, con una base popular 

auténtica en el proletariado de la industria moderna, en la pequeña y media industria 

moderna, en la pequeña y media propiedad campesina, y en la burguesía y la clase 

media de las ciudades.  La Unidad Popular expresaba al proletariado obrero menos 

favorecido, al proletariado agrícola, a la baja clase media de las ciudades. 

 

La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, controlaba 

el Congreso.  La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo.  La polarización de esas 

dos fuerzas iba a ser, de hecho, la polarización del país. Curiosamente, el católico 

Eduardo Frei, que no cree en el marxismo, fue quien aprovechó mejor la lucha de clases, 

quien la estimuló y exacerbó; con el propósito de sacar de quicio al gobierno y 

precipitar al país por la pendiente de la desmoralización y el desastre económico. 

 

El bloqueo económico de los Estados Unidos por la expropiaciones sin indemnización y 

el sabotaje interno de la burguesía hicieron el resto.  En Chile se produce todo, desde 

automóviles hasta pasta dentífrica, pero la industria tiene una identidad falsa: en las 160 

empresas más importantes, el 60 por ciento era capital extranjero, y el 80 por ciento de 

sus elementos básicos importados.  Además, el país necesitaba 300 millones de dólares 

anuales para importar artículos de consumo, y otros 450 millones para pagar los 

servicios de la deuda externa.  Los créditos de los países socialistas no remediaban la 

carencia fundamental de repuestos, pues toda industria chilena, la agricultura y el 

transporte, estaban sustentados por equipo norteamericano.  La Unión Soviética tuvo 

que comprar trigo de Australia para mandarlo a Chile, porque ella misma no tenía y a 

través del Banco de la Europa del Norte, de París, le hizo varios empréstitos 

sustanciosos en dólares efectivos.  Cuba, en un gesto que fue más ejemplar que decisivo, 

mandó un barco cargado de azúcar regalada.  Pero las urgencias de Chile eran 

descomunales.  Las alegres señoras de la burguesía, con el pretexto del racionamiento y 

de las pretensiones excesivas de los pobres, salieron a la plaza pública haciendo sonar 

sus cacerolas vacías.  No era casual, sino al contrario, muy significativo, que aquel 

espectáculo callejero de zorros plateados y sombreros de flores ocurriera la misma tarde 

que Fidel Castro terminaba una visita de treinta días que había sido un terremoto de 

agitación social. 

 

 

LA ÚLTIMA CUECA FELIZ DE SALVADOR ALLENDE 

 

El Presidente Salvador Allende comprendió entonces, y lo dijo, que el pueblo tenía el 

gobierno pero no tenía el poder.  La frase más alarmante, porque Allende llevaba dentro 

una almendra legalista que era el germen de su propia destrucción: un hombre que peleó 

hasta la muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido capaz de salir por la puerta 

mayor de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera destituido el congreso dentro del 

marco de la constitución. 

 

La periodista y política Rossana Rossanda, que visitó a Allende por aquella época, lo 

encontró envejecido, tenso y lleno de premoniciones lúgubres, en el diván de cretona 

amarilla donde había de reposar el cadáver acribillado y con la cara destrozada por un 



culatazo de fusil.  Hasta los sectores más comprensivos de la Democracia Cristiana 

estaban entonces contra él.  "¿Inclusive Tomic?" - le preguntó Rossana. -"Todos", 

contestó, Allende. 

 

En vísperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su destino, se 

hubiera conformado con que la Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento.  Sin embargo, 

a pesar de la inflación desbocada, del racionamiento feroz, del concierto de olla de las 

cacerolinas alborotadas, obtuvo el 44 por ciento.  Era una victoria tan espectacular y 

decisiva, que cuando Allende se quedó en el despacho, sin más testigos que su amigo y 

confidente, Augusto Olivares, hizo cerrar la puerta y bailó solo una cueca. 

 

 

Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de que el proceso democrático 

promovido por la Unidad Popular no podía ser contrariado con recursos legales, pero 

careció de visión para medir las consecuencias de su aventura: es un caso imperdonable 

de irresponsabilidad histórica. Para los Estados Unidos era una advertencia mucho más 

importante que los intereses de las empresas expropiadas; era un precedente inadmisible 

en el progreso pacífico de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Francia e 

Italia, cuyas condiciones actuales hacen posible la tentativa de experiencias semejantes 

a las de Chile:  Todas las fuerzas de la reacción interna y externa se concentraron en un 

bloque compacto. 

 

En cambio los Partidos de la Unidad Popular cuyas grietas internas era mucho más 

profundas de lo que se admite, no lograron ponerse de acuerdo con el análisis de la 

votación de marzo.  El gobierno se encontró sin recursos, reclamado desde un extremo 

por los partidarios de aprovechar la evidente radicalización de las masas para dar un 

salto decisivo en el cambio social, y los más moderados que temían al espectro de la 

guerra civil y confiaban en llegar a un acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana.  

Ahora se ve con mucha claridad que esos contactos, por parte de la oposición no eran 

más que un recurso de distracción para ganar tiempo. 

 

 

LA CIA Y EL PARO PATRONAL 

 

 

La huelga de camioneros fue el detonante final.  Por su geografía fragorosa, la economía 

chilena está a merced de su transporte rodado.  Paralizarlo es paralizar el país.  Para la 

oposición era muy fácil hacerlo, porque el gremio del transporte era de los más 

afectados por la escasez de repuestos, y se encontraba además amenazado por la 

disposición del gobierno de nacionalizar el transporte con equipos soviéticos.  El paro 

se sostuvo hasta el final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba financiado 

desde el exterior con dinero efectivo.  La CIA inundó de dólares el país para apoyar el 

Paro Patronal, y esa divisa bajó en la bolsa negra, escribió Pablo Neruda a un amigo en 

Europa.  Una semana antes del golpe se había acabado el aceite, la leche y el pan. 

 

En los últimos días de la Unidad Popular, con la economía desquiciada y el país al 

borde de la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposición se centraron en la 

esperanza de modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerzas dentro del 

ejército.  La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas antes del golpe, la 

oposición había logrado descalificar a los mandos superiores que respaldaban a 



Salvador Allende, y habían ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de 

enroques y gambitos magistrales a todos los oficiales que habían asistido a la cena de 

Washington. 

 

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez político había escapado a la voluntad de sus 

protagonistas.  Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron 

convertidos en ficha de un ajedrez mayor, mucho más complejo y políticamente mucho 

más importante que una confabulación consciente entre el imperialismo y la reacción 

contra el gobierno del pueblo.  Era una terrible confrontación de clases que la habían 

provocado, una encarnizada rebatiña de intereses contrapuestos cuya culminación final 

tenía que ser un cataclismo social sin precedentes en la historia de América. 

 

EL EJÉRCITO MÁS SANGUINARIO DEL MUNDO 

 

Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no podía ser incruento.  Allende lo 

sabía.  No se juega con fuego, le había dicho a la periodista italiana Rossana Rossanda.  

Si alguien cree que en Chile un golpe militar será como en otros países de América, 

como un simple cambio de guardia en la Moneda, se equivoca de plano.  Aquí, si el 

ejército se sale de la legalidad. habrá un baño de sangre.  Será Indonesia.  Esa 

certidumbre tenía un fundamento histórico. 

 

Las fuerzas armadas de Chile, el contrario de lo que se nos ha hecho creer, han 

intervenido en la política cada vez que se han visto amenazados sus intereses de clase y 

lo han hecho con un tremenda ferocidad represiva.  Las dos constituciones que ha tenido 

el país en un siglo fueron impuestas por las armas y el reciente golpe militar era la sexta 

tentativa de los últimos cincuenta años. 

 

El ímpetu sangriento del ejército chileno le viene de su nacimiento, en la terrible escuela 

de la guerra cuerpo a cuerpo contra los araucanos, que duró 300 años.  Uno de los 

precursores se vanagloriaba, en 1620, de haber matado con su propia mano, en una sola 

acción, a más de 2.000 personas.  Joaquín Edwards Bello cuenta en sus crónicas que 

durante una epidemia de tifo exantemático, el ejército sacaba a los enfermos de sus 

casas y los mataba con un baño de veneno para acabar con la peste.  Durante una guerra 

civil de siete meses en 1891, hubo 10.000 muertos en una sola batalla.  Los peruanos 

aseguran que durante la ocupación de Lima, en la guerra del Pacífico, los militares 

chilenos saquearon la biblioteca de don Ricardo Palma, pero que no usaban los libros 

para leerlos, sino para limpiarse el trasero. 

 

Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares.  Después del 

terremoto de Valparaíso, en 1906, las fuerzas navales liquidaron la organización de los 

trabajadores portuarios con una masacre de 8.000 obreros. En Iquique, a principios del 

siglo, una manifestación de huelguistas se refugió en la teatro municipal, huyendo de la 

tropa y fue ametrallada: hubo 2.000 muertos.  El 2 de abril de 1957 el ejército reprimió 

una asonada civil en el centro de Santiago causando un número de víctimas que nunca 

se pudo establecer, porque el gobierno escamoteó los cuerpos en entierros clandestinos.  

Durante una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno de Eduardo Frei, una 

patrulla militar dispersó a bala una manifestación y mató a seis personas, entre ellas 

varios niños y una mujer encinta.  El comandante de la plaza era un oscuro general de 

52 años, padre de cinco niños, profesor de geografía y autor de varios libros sobre 

asuntos militares: Augusto Pinochet. 



 

El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero había sido 

inventado en interés propio de la burguesía chilena.  La Unidad Popular lo mantuvo con 

la esperanza de cambiar a su favor la composición de clase de los cuadros superiores.  

Pero Salvador Allende se sentía más seguro entre los carabineros, un cuerpo armado de 

origen popular y campesino que estaba bajo el mando directo del presidente de la 

república.  En efecto, sólo los oficiales más antiguos de los Carabineros secundaron el 

golpe.  Los oficiales jóvenes se atrincheraron en la escuela de Sub-oficiales de Santiago 

y resistieron durante cuatro día, hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas 

de guerra. 

 

Esa fue la batalla más conocida de la contienda secreta que se libró en el interior de los 

cuarteles la víspera del golpe.  Los golpistas asesinaron a los oficiales que se negaron a 

secundarlos y a los que no cumplieron las órdenes de represión.  Hubo sublevaciones de 

regimientos enteros, tanto en Santiago como en la provincia que fueron reprimidas sin 

clemencia y sus promotores fueron fusilados para escarmiento de la tropa.  El 

comandante de los coraceros de Viña del Mar, coronel Cantuarias, fue ametrallado por 

sus subalternos.  El gobierno actual ha hecho creer que muchos de esos soldados leales 

fueron víctimas de la resistencia popular.  Pasará tiempo antes de que se conozcan las 

proporciones reales de esa carnicería interna, porque los cadáveres eran sacados de los 

cuarteles en camiones de basura y sepultados en secreto.  En definitiva, sólo medio 

centenar de oficiales de confianza, al frente de tropas depuradas de antemano, se 

hicieron cargo de la represión. 

 

Numerosos agentes extranjeros tomaron parte en el drama.  El bombardeo del palacio de 

la Moneda, cuya precisión técnica asombró a los expertos, fue hecho por un grupo de 

acróbatas aéreos norteamericanos que habían entrado con la pantalla de la operación 

Unitas, para ofrecer un espectáculos de circo volador el próximo 18 de septiembre, día 

de la independencia nacional.  Numerosos policías secretos de los gobiernos vecinos, 

infiltrados por la frontera de Bolivia, permanecieron escondidos hasta el día del golpe y 

desataron una persecución encarnizada contra unos 7.000 refugiados políticos de otros 

países de América Latina. 

 

Brasil, patria de los gorilas mayores, se había encargado de ese servicio.  Había 

promovido , dos años antes, el golpe reaccionario en Bolivia que quitó a Chile un 

respaldo sustancial y facilitó la infiltración de toda clase de recursos para la subversión.  

Algunos de los empréstitos que han hecho los Estados Unidos al Brasil han sido 

transferidos en secreto a Bolivia para financiar la subversión en Chile.  En 1972, el 

general William Westmoreland hizo un viaje secreto a La Paz, cuya finalidad no se ha 

revelado.  No parece casual, sin embargo, que poco después de aquella visita sigilosa, se 

iniciaran movimientos de tropa y material de guerra en la frontera con Chile y esto dio a 

los militares chilenos una oportunidad más de afianzar su posición interna y de hacer 

desplazamientos de personal y promociones jerárquicas favorables al golpe inminente. 

 

Por fin, el 11 de septiembre, mientras se adelantaba la operación Unitas, se llevó a cabo 

el plan original de la cena de Washington, con tres años de retraso, pero tal como se 

había concebido: no como un golpe de cuartel convencional, sino como una devastadora 

operación de guerra. 

 



Tenía que ser así, porque no se trataba de tumbar a un gobierno, sino de implantar la 

tenebrosa simiente del Brasil, con sus terribles máquinas de terror, de tortura y de 

muerte, hasta que no quedara en Chile ningún rastro de las condiciones políticas y 

sociales que hicieron posible la Unidad Popular.  Cuatro meses después del golpe, el 

balance era atroz: casi 20.000 personas asesinadas; 30.000 prisioneros políticos 

sometidos a torturas salvajes, 25.000 estudiantes expulsados y más 200.000 obreros 

licenciados.  La etapa más dura, sin embargo; aún no había terminado. 

 

 

LA VERDADERA MUERTE DE UN PRESIDENTE 

 

A la hora de la batalla fina, con el país a merced de las fuerzas desencadenadas de la 

subversión, Salvador Allende continuó aferrado a la legalidad.  La contradicción más 

dramática de su vida fue ser al mismo tiempo, enemigo congénito de la violencia y 

revolucionario apasionado y él creía haberla resuelto con la hipótesis de que las 

condiciones de Chile permitían una evolución pacífica hacia el socialismo dentro de la 

legalidad burguesa.  La experiencia le enseñó demasiado tarde que no se puede cambiar 

un sistema desde el gobierno sino desde el poder. 

 

Esa comprobación tardía debió ser la fuerza que lo impulsó a resistir hasta la muerte en 

los escombros en llamas de una casa que ni siquiera era la suya, una mansión sombría 

que un arquitecto italiano construyó para fábrica de dinero y terminó convertida en le 

refugio de un presidente sin poder.  Resistió durante seis horas, con una metralleta que 

le había regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que Salvador Allende 

disparó jamás.  El periodista Augusto Olivares, que resistió a su lado hasta el final, fue 

herido varias veces y murió desangrándose en la Asistencia Pública. 

 

Hacia las cuatro de la tarde, el general de división Javier Palacios logró llegar al 

segundo piso, con su ayudante, el capitán Gallardo y un grupo de oficiales.  Allí, entre 

las falsas poltronas Luis XV y los floreros de dragones chinos y los cuadros de 

Rugendas del salón rojo, Salvador Allende los estaba esperando, estaba en mangas de 

camisa, sin corbata, y con la ropa sucia de sangre.  Tenía la metralleta en la mano. 

 

Allende conocía bien al general Palacios.  Pocos días antes, le había dicho a Augusto 

Olivares que aquel era un hombre peligroso que mantenía contactos estrechos con la 

Embajada de los Estados Unidos.  Tan pronto como lo vio aparecer en la escalera, 

Allende le gritó: "Traidor" y lo hirió en una mano. 

 

Allende murió en un intercambio de disparos con esta patrulla.  Luego, todos los 

oficiales, en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo.  Por último, un suboficial le 

destrozó la cara con la culata del fusil.  La foto existe: la hizo el fotógrafo Juan Enrique 

Lira, del periódico El Mercurio, el único a quien se permitió retratar el cadáver.  Estaba 

tan desfigurado, que a la señora Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en 

el ataúd, pero no permitieron que le descubriera la cara. 

 

Había cumplido 64 años en el julio anterior y era un Leo perfecto: tenaz, decidido e 

imprevisible.  Lo que piensa Allende sólo lo sabe Allende, me había dicho uno de sus 

ministros.  Amaba la vida, amaba las flores y los perros y era de una galantería un poco 

a la antigua, con esquelas perfumadas y encuentros furtivos.  Su virtud mayor fue la 

consecuencia, pero el destino le deparó la rara y trágica grandeza de morir defendiendo 



a bala el mamarracho anacrónico del derecho burgués, defendiendo una Corte Suprema 

de Justicia que lo había repudiado y había de legitimar a sus asesinos, defendiendo un 

Congreso miserable que los había declarado ilegítimo pero que había de sucumbir 

complacido ante la voluntad de los usurpadores, defendiendo la libertad de los partidos 

de oposición que habían vendido su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia 

apolillada de un sistema de mierda que él se había propuesto aniquilar sin disparar un 

tiro.  El drama ocurrió en Chile, para mal de los chilenos, pero ha de pasar a la historia 

como algo que nos sucedió sin remedio a todos los hombres de este tiempo y que se 

quedó en nuestras vidas para siempre. 

 

Gabriel García Márquez 

 

 


