CHILE, EL GOLPE Y LOS GRINGOS
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A fines de 1969, tres generales del Pentdgono cenaron con cuatro militares chilenos en
una casa de los suburbios de Washington. EI anfitrion era el entonces coronel Gerardo
Lépez<Angulo, agregado aéreo de la misién militar de Chile en los Estados Unidos, y
los invitados chilenos eran sus colegas de las otras armas. La cena era en honor del
Director de la escuela de Aviacion de Chile, general Toro Mazote, quien habia llegado
el dia anterior para una visita de estudio. Los siete militares comieron ensalada de
frutas y asado de ternera con guisantes, bebieron los vinos de corazon tibio de la remota
patria del sur donde habia pajaros luminosos en las playas mientras Washington
naufragaba en la nieve, y hablaron en inglés de | Unico que parecia interesar a los
chilenos en aquellos tiempo: las elecciones presidenciales del proximo septiembre. A
los postres, uno de los generales del Pentagono pregunt6 qué haria el ejército de Chile si
el candidato de la izquierda Salvador Allende ganaba las elecciones. El general Toro
Mazote contestd: "Nos tomaremos el palacio de la Moneda en media hora, aunque
tengamos que incendiarlo™

Uno de los invitados era el general Ernesto Baeza actual director de la Seguridad
Nacional de Chile, que fue quien dirigid el asalto al palacio presidencial en el golpe
reciente, y quien dio la orden de incendiarlo. Dos de sus subalternos de aquellos dias se
hicieron célebres en la misma jornada: el general Augusto Pinochet, presidente de la
Junta Militar, y el general Javier Palacios, que participd en la refriega final contra
Salvador Allende. También se encontraba en la mesa el general de brigada aérea Sergio
Figueroa Gutiérrez, actual ministro de obras publicas, y amigo intimo de otro miembro
de la Junta Militar el general del aire Gustavo Leigh, que dio la orden de bombardear
con cohetes el palacio presidencial. El dltimo invitado era el actual almirante Arturo
Troncoso, ahora gobernador naval de Valparaiso, que hizo la purga sangrienta de la
oficialidad progresista de la marina de guerra, e inicio el alzamiento militar en la
madrugada del once de septiembre.

Aquella cena histérica fue el primer contacto del Pentagono con oficiales de las cuatro
armas chilenas. En otras reuniones sucesivas, tanto en Washington como en Santiago,
se llegd al acuerdo final de que los militares chilenos mas adictos al alma y a los
intereses de los Estados Unidos se tomarian el poder en caso de que la Unidad Popular
ganara las elecciones. Lo planearon en frio, como una simple operacién de guerra, y sin
tomar en cuenta las condiciones reales de Chile.

El plan estaba elaborado desde antes, y no s6lo como consecuencia de las presiones de
la International Telegraph & Telephone (1.T.T), sino por razones mucho mas profundas
de politica mundial. Su nombre era "Contingency Plan". EI organismo que la puso en
marcha fue la Defense Intelligence Agency del Pentagono, pero la encargada de su
ejecucion fue la Naval Intelligency Agency, que centralizo y proceso los datos de las
otras agencias, inclusive la CIA, bajo la direccion politica superior del Consejo
Nacional de Seguridad. Era normal que el proyecto se encomendara a la marina, y no al
ejército, porque el golpe de Chile debia coincidir con la Operacién Unitas, que son las
maniobras conjuntas de unidades norteamericanas y chilenas en el Pacifico. Estas
maniobras se llevaban a cabo en septiembre, el mismo mes de las elecciones y resultaba



natural que hubiera en la tierra y en el cielo chilenos toda clase de aparatos de guerra y
de hombres adiestrados en las artes y las ciencias de la muerte.

Por esa época, Henry Kissinger dijo en privado a un grupo de chilenos: "No me interesa
ni sé nada del Sur del Mundo, desde los Pirineos hacia abajo. EI Contingency Plan
estaba entonces terminado hasta su altimo detalle, y es imposible pensar que Kissinger
no estuviera al corriente de eso, y que no lo estuviera el propio presidente Nixon.

Chile es un pais angosto, con 4.270 kilébmetros de largo y 190 de ancho, y con 10
millones de habitantes efusivos, dos de los cuales viven en Santiago, la capital. La
grandeza del pais no se funda en la cantidad de sus virtudes, sino el tamafio de sus
excepciones. Lo Unico que produce con absoluta seriedad es mineral de cobre, pero es
el mejor del mundo, y su volumen de produccién es apenas inferior al de Estados
Unidos y la Unién Soviética. También produce vinos tan buenos como los europeos,
pero exportan poco porque casi todos se los beben los chilenos. Su ingreso per cépita,
600 dolares, es de los méas elevados de América Latina, pero casi la mitad del producto
nacional bruto se lo reparten solamente 300.000 personas. En 1932, Chile fue la
primera repulblica socialista del continente, y se intent6 la nacionalizacion del cobre y el
carbon con el apoyo entusiasta de los trabajadores, pero la experiencia s6lo durd 13 dias.
Tiene un promedio de un temblor de tierra cada dos dias y un terremoto devastador cada
tres afios. Los gedlogos menos apocalipticos consideran que Chile no es un pais de
tierra firme sino una cornisa de los Andes en una océano de brumas, y que todo el
territorio nacional, con sus praderas de salitre y sus mujeres tiernas, esta condenado a
desaparecer en un cataclismo.

Los chilenos, en cierto modo, se parecen mucho al pais. Son la gente méas simpatica del
continente, les gusta estar vivos y saben estarlo lo mejor posible, y hasta un poco mas,
pero tienen una peligrosa tendencia al escepticismo y a la especulacion intelectual.
"Ningln chileno cree que mafiana es martes”, me dijo alguna vez otro chileno, y
tampoco €l lo creia. Sin embargo, ain con esa incredulidad de fondo, o tal vez gracias a
ella, los chilenos han conseguido un grado de civilizacion natural, una madurez politica
y un nivel de cultura que son sus mejores excepciones. De tres premios Nobel de
literatura que ha obtenido América Latina, dos fueron chilenos. Uno de ellos, Pablo
Neruda, era el poeta mas grande de este siglo.

Todo esto debia saberlo Kissinger cuando contestd que no sabia nada del sur del mundo,
porque el gobierno de los Estados Unidos conocia entonces hasta los pensamientos mas
reconditos de los chilenos. Los habia averiguado en 1965, sin permiso de Chile, en una
inconcebible operacion de espionaje social y politico: el Plan Camelot. Fue una
investigacion subrepticia mediante cuestionarios muy precisos, sometidos a todos los
niveles sociales, a todas las profesiones y oficios, hasta en los Gltimos rincones del pais,
para establecer de un modo cientifico el grado de desarrollo politico y las tendencias
sociales de los chilenos. En el cuestionario que se destind a los cuarteles, figuraba la
pregunta que cinco afios después volvieron a oir los militares chilenos en la cena de
Washington: "¢ Cual serd la actitud en caso de que el comunismo llegue al poder? - La
pregunta era capciosa. Después de la operacion Camelot, los Estados Unidos sabian a
cierta que Salvador Allende seria elegido presidente de la republica.



Chile no fue escogido por casualidad para este escrutinio. La antigiiedad y la fuerza de
su movimiento popular, la tenacidad y la inteligencia de sus dirigentes, y las propias
condiciones econdmicas y sociales del pais permitian vislumbrar su destino. El andlisis
de la operacion Camelot lo confirmd: Chile iba a ser la segunda republica socialista del
continente después de Cuba. De modo que el propoésito de los Estados Unidos no era
simplemente impedir el gobierno de Salvador Allende para preservar las inversiones
norteamericanas. El propoésito grande era repetir la experiencia mas atroz y fructifera
gue ha hecho jamas el imperialismo en América Latina: Brasil.

El 4 de septiembre de 1970, como estaba previsto, el médico socialista y masén
Salvador Allende fue elegido presidente de la republica. Sin embargo, el Contingency
Plan no se puso en practica. La explicacion mas corrientes es también la mas divertida:
alguien se equivoco en el Pentagono, y solicitdé 200 visas para un supuesto orfeén naval
que en realidad estaba compuesto por especialistas en derrocar gobiernos, y entre ellos
varios almirantes que ni siquiera sabian cantar. EI gobierno chileno descubri6 la
maniobra y nego las visas. Este percance, se supone, determiné el aplazamiento de la
aventura. Pero la verdad es que el proyecto habia sido evaluado a fondo: otras agencias
norteamericanas, en especial la CIA y el propio embajador de los Estados Unidos en
Chile, Edward Korry, consideraron que el Contingency Plan era s6lo una operacion
militar que no tomaba en cuenta las condiciones actuales de Chile.

En efecto, el triunfo de la Unidad Popular no ocasiond el panico social que esperaba el
Pentadgono. Al contrario, la independencia del nuevo gobierno en politica internacional,
y su decision en materia econdémica, crearon de inmediato un ambiente de fiesta social.
En el curso del primer afio se habian nacionalizado 47 empresas industriales, y méas de
la mitad del sistema de créditos. La reforma agraria expropio e incorporo a la propiedad
social 2.400.000 hectareas de tierras activas. El proceso inflacionario se modero: se
consiguid el pleno empleo y los salarios tuvieron un aumento efectivo de un 40 por
ciento.

El gobierno anterior, presidido por el demdcrata cristiano Eduardo Frei, habia iniciado
un proceso de chilenizacion del cobre. Lo unico que hizo fue comprar el 51 por ciento
de las minas, y s6lo por la mina de El Teniente pagd una suma superior al precio total
de la empresa. La Unidad Popular recuper6 para la nacién con un solo acto legal todos
los yacimientos de cobre explotados por las filiales de compafias norteamericanas, la
Anaconda y la Kennecott. Sin indemnizacion: el gobierno calculaba que las dos
compafias habian hecho en 15 afios una ganancia excesiva de 80.000 millones de
dolares.

La pequefia burguesia y los estratos sociales intermedios, dos grandes fuerzas que
hubieran podido respaldar un golpe militar en aquél momento, empezaban a disfrutar de
ventajas imprevistas, y no a expensas del proletariado, como habia ocurrido siempre,
sino a expensas de la oligarquia financiera y el capital extranjero. Las fuerzas armadas,
como grupo social, tienen la misma edad, el mismo origen y las mismas ambiciones de
la clase media y no tenian motivo, ni siquiera una coartada, para respaldar a un grupo
exiguo de oficiales golpistas. Consciente de esa realidad, la Democracia Cristiana no
solo no patrocind entonces la conspiracién de cuartel, sino que se opuso resueltamente
porque la sabia impopular dentro de su propia clientela.



Su objetivo era otro: perjudicar por cualquier medio la buena salud del gobierno para
ganarse las dos terceras partes del Congreso en las elecciones de marzo de 1973. Con
esa proporcion podia decidir la destitucion constitucional del presidente de la republica.

La Democracia Cristiana era una grande formacion inter-clasista, con una base popular
auténtica en el proletariado de la industria moderna, en la pequefia y media industria
moderna, en la pequefia y media propiedad campesina, y en la burguesia y la clase
media de las ciudades. La Unidad Popular expresaba al proletariado obrero menos
favorecido, al proletariado agricola, a la baja clase media de las ciudades.

La Democracia Cristiana, aliada con el Partido Nacional de extrema derecha, controlaba
el Congreso. La Unidad Popular controlaba el poder ejecutivo. La polarizacion de esas
dos fuerzas iba a ser, de hecho, la polarizacion del pais. Curiosamente, el catolico
Eduardo Frei, que no cree en el marxismo, fue quien aprovechd mejor la lucha de clases,
quien la estimulé y exacerb6; con el proposito de sacar de quicio al gobierno y
precipitar al pais por la pendiente de la desmoralizacién y el desastre econémico.

El blogueo econdémico de los Estados Unidos por la expropiaciones sin indemnizacion y
el sabotaje interno de la burguesia hicieron el resto. En Chile se produce todo, desde
automoviles hasta pasta dentifrica, pero la industria tiene una identidad falsa: en las 160
empresas mas importantes, el 60 por ciento era capital extranjero, y el 80 por ciento de
sus elementos basicos importados. Ademas, el pais necesitaba 300 millones de dolares
anuales para importar articulos de consumo, y otros 450 millones para pagar los
servicios de la deuda externa. Los créditos de los paises socialistas no remediaban la
carencia fundamental de repuestos, pues toda industria chilena, la agricultura y el
transporte, estaban sustentados por equipo norteamericano. La Union Soviética tuvo
que comprar trigo de Australia para mandarlo a Chile, porque ella misma no tenia y a
través del Banco de la Europa del Norte, de Paris, le hizo varios empréstitos
sustanciosos en dolares efectivos. Cuba, en un gesto que fue mas ejemplar que decisivo,
mand6 un barco cargado de azucar regalada. Pero las urgencias de Chile eran
descomunales. Las alegres sefioras de la burguesia, con el pretexto del racionamiento y
de las pretensiones excesivas de los pobres, salieron a la plaza publica haciendo sonar
sus cacerolas vacias. No era casual, sino al contrario, muy significativo, que aquel
espectaculo callejero de zorros plateados y sombreros de flores ocurriera la misma tarde
que Fidel Castro terminaba una visita de treinta dias que habia sido un terremoto de
agitacion social.

LA ULTIMA CUECA FELIZ DE SALVADOR ALLENDE

El Presidente Salvador Allende comprendid entonces, y lo dijo, que el pueblo tenia el
gobierno pero no tenia el poder. La frase mas alarmante, porque Allende llevaba dentro
una almendra legalista que era el germen de su propia destruccion: un hombre que peled
hasta la muerte en defensa de la legalidad, hubiera sido capaz de salir por la puerta
mayor de la Moneda, con la frente en alto, si lo hubiera destituido el congreso dentro del
marco de la constitucion.

La periodista y politica Rossana Rossanda, que visité a Allende por aquella época, lo
encontrd envejecido, tenso y lleno de premoniciones lagubres, en el divan de cretona
amarilla donde habia de reposar el cadaver acribillado y con la cara destrozada por un



culatazo de fusil. Hasta los sectores mas comprensivos de la Democracia Cristiana
estaban entonces contra él. “¢Inclusive Tomic?" - le pregunté Rossana. -"Todos",
contesto, Allende.

En visperas de las elecciones de marzo de 1973, en las cuales se jugaba su destino, se
hubiera conformado con que la Unidad Popular obtuviera el 36 por ciento. Sin embargo,
a pesar de la inflacion desbocada, del racionamiento feroz, del concierto de olla de las
cacerolinas alborotadas, obtuvo el 44 por ciento. Era una victoria tan espectacular y
decisiva, que cuando Allende se quedé en el despacho, sin mas testigos que su amigo y
confidente, Augusto Olivares, hizo cerrar la puerta y bail6 solo una cueca.

Para la Democracia Cristiana, aquella era la prueba de que el proceso democratico
promovido por la Unidad Popular no podia ser contrariado con recursos legales, pero
carecio de vision para medir las consecuencias de su aventura: es un caso imperdonable
de irresponsabilidad histérica. Para los Estados Unidos era una advertencia mucho mas
importante que los intereses de las empresas expropiadas; era un precedente inadmisible
en el progreso pacifico de los pueblos del mundo, pero en especial para los de Francia e
Italia, cuyas condiciones actuales hacen posible la tentativa de experiencias semejantes
a las de Chile: Todas las fuerzas de la reaccion interna y externa se concentraron en un
bloque compacto.

En cambio los Partidos de la Unidad Popular cuyas grietas internas era mucho mas
profundas de lo que se admite, no lograron ponerse de acuerdo con el analisis de la
votacion de marzo. El gobierno se encontrd sin recursos, reclamado desde un extremo
por los partidarios de aprovechar la evidente radicalizacién de las masas para dar un
salto decisivo en el cambio social, y los mas moderados que temian al espectro de la
guerra civil y confiaban en llegar a un acuerdo regresivo con la Democracia Cristiana.
Ahora se ve con mucha claridad que esos contactos, por parte de la oposicion no eran
mas que un recurso de distraccion para ganar tiempo.

LA CIAY EL PARO PATRONAL

La huelga de camioneros fue el detonante final. Por su geografia fragorosa, la economia
chilena estd a merced de su transporte rodado. Paralizarlo es paralizar el pais. Para la
oposiciéon era muy facil hacerlo, porque el gremio del transporte era de los mas
afectados por la escasez de repuestos, y se encontraba ademas amenazado por la
disposicion del gobierno de nacionalizar el transporte con equipos soviéticos. El paro
se sostuvo hasta el final, sin un solo instante de desaliento, porque estaba financiado
desde el exterior con dinero efectivo. La CIA inund6 de dolares el pais para apoyar el
Paro Patronal, y esa divisa bajé en la bolsa negra, escribié Pablo Neruda a un amigo en
Europa. Una semana antes del golpe se habia acabado el aceite, la leche y el pan.

En los dltimos dias de la Unidad Popular, con la economia desquiciada y el pais al
borde de la guerra civil, las maniobras del gobierno y de la oposicién se centraron en la
esperanza de modificar, cada quien a su favor, el equilibrio de fuerzas dentro del
ejército. La jugada final fue perfecta: cuarenta y ocho horas antes del golpe, la
oposicion habia logrado descalificar a los mandos superiores que respaldaban a



Salvador Allende, y habian ascendido en su lugar, uno por uno, en una serie de
enrogues y gambitos magistrales a todos los oficiales que habian asistido a la cena de
Washington.

Sin embargo, en aquel momento el ajedrez politico habia escapado a la voluntad de sus
protagonistas. Arrastrados por una dialéctica irreversible, ellos mismos terminaron
convertidos en ficha de un ajedrez mayor, mucho més complejo y politicamente mucho
mas importante que una confabulacion consciente entre el imperialismo y la reaccion
contra el gobierno del pueblo. Era una terrible confrontacion de clases que la habian
provocado, una encarnizada rebatifia de intereses contrapuestos cuya culminacion final
tenia que ser un cataclismo social sin precedentes en la historia de América.

EL EJERCITO MAS SANGUINARIO DEL MUNDO

Un golpe militar, dentro de las condiciones chilenas, no podia ser incruento. Allende lo
sabia. No se juega con fuego, le habia dicho a la periodista italiana Rossana Rossanda.
Si alguien cree que en Chile un golpe militar serd& como en otros paises de América,
como un simple cambio de guardia en la Moneda, se equivoca de plano. Aqui, si el
ejército se sale de la legalidad. habra un bafio de sangre. Serd Indonesia. Esa
certidumbre tenia un fundamento histérico.

Las fuerzas armadas de Chile, el contrario de lo que se nos ha hecho creer, han
intervenido en la politica cada vez que se han visto amenazados sus intereses de clase y
lo han hecho con un tremenda ferocidad represiva. Las dos constituciones que ha tenido
el pais en un siglo fueron impuestas por las armas y el reciente golpe militar era la sexta
tentativa de los altimos cincuenta afios.

El impetu sangriento del ejército chileno le viene de su nacimiento, en la terrible escuela
de la guerra cuerpo a cuerpo contra los araucanos, que duré 300 afios. Uno de los
precursores se vanagloriaba, en 1620, de haber matado con su propia mano, en una sola
accion, a mas de 2.000 personas. Joaquin Edwards Bello cuenta en sus cronicas que
durante una epidemia de tifo exantematico, el ejército sacaba a los enfermos de sus
casas y los mataba con un bafio de veneno para acabar con la peste. Durante una guerra
civil de siete meses en 1891, hubo 10.000 muertos en una sola batalla. Los peruanos
aseguran que durante la ocupacion de Lima, en la guerra del Pacifico, los militares
chilenos saquearon la biblioteca de don Ricardo Palma, pero que no usaban los libros
para leerlos, sino para limpiarse el trasero.

Con mayor brutalidad han sido reprimidos los movimientos populares. Despues del
terremoto de Valparaiso, en 1906, las fuerzas navales liquidaron la organizacién de los
trabajadores portuarios con una masacre de 8.000 obreros. En Iquique, a principios del
siglo, una manifestacion de huelguistas se refugio en la teatro municipal, huyendo de la
tropa y fue ametrallada: hubo 2.000 muertos. El 2 de abril de 1957 el ejército reprimid
una asonada civil en el centro de Santiago causando un nimero de victimas que nunca
se pudo establecer, porque el gobierno escamote6 los cuerpos en entierros clandestinos.
Durante una huelga en la mina de El Salvador, bajo el gobierno de Eduardo Frei, una
patrulla militar dispersd a bala una manifestacion y matd a seis personas, entre ellas
varios nifios y una mujer encinta. EI comandante de la plaza era un oscuro general de
52 afios, padre de cinco nifios, profesor de geografia y autor de varios libros sobre
asuntos militares: Augusto Pinochet.



El mito del legalismo y la mansedumbre de aquel ejército carnicero habia sido
inventado en interés propio de la burguesia chilena. La Unidad Popular lo mantuvo con
la esperanza de cambiar a su favor la composicion de clase de los cuadros superiores.
Pero Salvador Allende se sentia mas seguro entre los carabineros, un cuerpo armado de
origen popular y campesino que estaba bajo el mando directo del presidente de la
republica. En efecto, so6lo los oficiales mas antiguos de los Carabineros secundaron el
golpe. Los oficiales jovenes se atrincheraron en la escuela de Sub-oficiales de Santiago
y resistieron durante cuatro dia, hasta que fueron aniquilados desde el aire con bombas
de guerra.

Esa fue la batalla méas conocida de la contienda secreta que se libr6 en el interior de los
cuarteles la vispera del golpe. Los golpistas asesinaron a los oficiales que se negaron a
secundarlos y a los que no cumplieron las érdenes de represion. Hubo sublevaciones de
regimientos enteros, tanto en Santiago como en la provincia que fueron reprimidas sin
clemencia y sus promotores fueron fusilados para escarmiento de la tropa. El
comandante de los coraceros de Vifia del Mar, coronel Cantuarias, fue ametrallado por
sus subalternos. EIl gobierno actual ha hecho creer que muchos de esos soldados leales
fueron victimas de la resistencia popular. Pasara tiempo antes de que se conozcan las
proporciones reales de esa carniceria interna, porque los cadaveres eran sacados de los
cuarteles en camiones de basura y sepultados en secreto. En definitiva, s6lo medio
centenar de oficiales de confianza, al frente de tropas depuradas de antemano, se
hicieron cargo de la represion.

Numerosos agentes extranjeros tomaron parte en el drama. El bombardeo del palacio de
la Moneda, cuya precision técnica asombro a los expertos, fue hecho por un grupo de
acrobatas aéreos norteamericanos que habian entrado con la pantalla de la operacion
Unitas, para ofrecer un espectaculos de circo volador el proximo 18 de septiembre, dia
de la independencia nacional. Numerosos policias secretos de los gobiernos vecinos,
infiltrados por la frontera de Bolivia, permanecieron escondidos hasta el dia del golpe y
desataron una persecucion encarnizada contra unos 7.000 refugiados politicos de otros
paises de América Latina.

Brasil, patria de los gorilas mayores, se habia encargado de ese servicio. Habia
promovido , dos afios antes, el golpe reaccionario en Bolivia que quitd a Chile un
respaldo sustancial y facilitd la infiltracion de toda clase de recursos para la subversion.
Algunos de los empréstitos que han hecho los Estados Unidos al Brasil han sido
transferidos en secreto a Bolivia para financiar la subversion en Chile. En 1972, el
general William Westmoreland hizo un viaje secreto a La Paz, cuya finalidad no se ha
revelado. No parece casual, sin embargo, que poco después de aquella visita sigilosa, se
iniciaran movimientos de tropa y material de guerra en la frontera con Chile y esto dio a
los militares chilenos una oportunidad méas de afianzar su posicion interna y de hacer
desplazamientos de personal y promociones jerarquicas favorables al golpe inminente.

Por fin, el 11 de septiembre, mientras se adelantaba la operacion Unitas, se llevé a cabo
el plan original de la cena de Washington, con tres afos de retraso, pero tal como se
habia concebido: no como un golpe de cuartel convencional, sino como una devastadora
operacion de guerra.



Tenia que ser asi, porque no se trataba de tumbar a un gobierno, sino de implantar la
tenebrosa simiente del Brasil, con sus terribles maquinas de terror, de tortura y de
muerte, hasta que no quedara en Chile ningun rastro de las condiciones politicas y
sociales que hicieron posible la Unidad Popular. Cuatro meses después del golpe, el
balance era atroz: casi 20.000 personas asesinadas; 30.000 prisioneros politicos
sometidos a torturas salvajes, 25.000 estudiantes expulsados y mas 200.000 obreros
licenciados. La etapa mas dura, sin embargo; aun no habia terminado.

LA VERDADERA MUERTE DE UN PRESIDENTE

A la hora de la batalla fina, con el pais a merced de las fuerzas desencadenadas de la
subversién, Salvador Allende continud aferrado a la legalidad. La contradiccién mas
dramatica de su vida fue ser al mismo tiempo, enemigo congénito de la violencia y
revolucionario apasionado y él creia haberla resuelto con la hipotesis de que las
condiciones de Chile permitian una evolucion pacifica hacia el socialismo dentro de la
legalidad burguesa. La experiencia le ensefid demasiado tarde que no se puede cambiar
un sistema desde el gobierno sino desde el poder.

Esa comprobacion tardia debié ser la fuerza que lo impulso a resistir hasta la muerte en
los escombros en llamas de una casa que ni siquiera era la suya, una mansién sombria
gue un arquitecto italiano construy6 para fabrica de dinero y terminé convertida en le
refugio de un presidente sin poder. Resistié durante seis horas, con una metralleta que
le habia regalado Fidel Castro y que fue la primera arma de fuego que Salvador Allende
disparo jamas. El periodista Augusto Olivares, que resistio a su lado hasta el final, fue
herido varias veces y murié desangrandose en la Asistencia Publica.

Hacia las cuatro de la tarde, el general de division Javier Palacios logré llegar al
segundo piso, con su ayudante, el capitan Gallardo y un grupo de oficiales. Alli, entre
las falsas poltronas Luis XV y los floreros de dragones chinos y los cuadros de
Rugendas del saldn rojo, Salvador Allende los estaba esperando, estaba en mangas de
camisa, sin corbata, y con la ropa sucia de sangre. Tenia la metralleta en la mano.

Allende conocia bien al general Palacios. Pocos dias antes, le habia dicho a Augusto
Olivares que aquel era un hombre peligroso que mantenia contactos estrechos con la
Embajada de los Estados Unidos. Tan pronto como lo vio aparecer en la escalera,
Allende le grito: "Traidor™ y lo hirié en una mano.

Allende murié en un intercambio de disparos con esta patrulla. Luego, todos los
oficiales, en un rito de casta, dispararon sobre el cuerpo. Por Gltimo, un suboficial le
destrozo la cara con la culata del fusil. La foto existe: la hizo el fotografo Juan Enrique
Lira, del periddico El Mercurio, el Gnico a quien se permitid retratar el cadaver. Estaba
tan desfigurado, que a la sefiora Hortensia Allende, su esposa, le mostraron el cuerpo en
el atatd, pero no permitieron que le descubriera la cara.

Habia cumplido 64 afios en el julio anterior y era un Leo perfecto: tenaz, decidido e
imprevisible. Lo que piensa Allende sélo lo sabe Allende, me habia dicho uno de sus
ministros. Amaba la vida, amaba las flores y los perros y era de una galanteria un poco
a la antigua, con esquelas perfumadas y encuentros furtivos. Su virtud mayor fue la
consecuencia, pero el destino le deparé la rara y tragica grandeza de morir defendiendo



a bala el mamarracho anacrdnico del derecho burgués, defendiendo una Corte Suprema
de Justicia que lo habia repudiado y habia de legitimar a sus asesinos, defendiendo un
Congreso miserable que los habia declarado ilegitimo pero que habia de sucumbir
complacido ante la voluntad de los usurpadores, defendiendo la libertad de los partidos
de oposicidn que habian vendido su alma al fascismo, defendiendo toda la parafernalia
apolillada de un sistema de mierda que él se habia propuesto aniquilar sin disparar un
tiro. El drama ocurri6 en Chile, para mal de los chilenos, pero ha de pasar a la historia
como algo que nos sucedio sin remedio a todos los hombres de este tiempo y que se
quedd en nuestras vidas para siempre.

Gabriel Garcia Marquez



