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A la memoria de Fabio Di Celmo,
 joven italiano víctima inocente

del terrorismo contra Cuba.

A Gerardo Fernández, Ramón Labañino,
Fernando González, René González

y Antonio Guerrero prisioneros políticos
del Imperio por enfrentarse al terrorismo

engendrado por la ultraderecha miamense.





La Habana, 24 de julio de 1999

A los lectores:

Los hechos descritos en este libro por Acela Caner son todos auténticos
y verdaderos.

Me sorprende y me asombra cómo pudo esta autora penetrar y des-
cribir los sentimientos más profundos de la vida de Fabio, algunos de los
cuales eran para mí desconocidos.

Fabio vino a esta maravillosa tierra solo para ayudar y ofrecer su
solidaridad.

GIUSTINO DI CELMO
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Prólogo

Para un lector que viva en la pequeña Isla, hastiado desde su niñez de
conocer de tantas muertes por el terrorismo dirigido desde los Estados
Unidos contra Cuba, y siendo una víctima potencial de estos crímenes,
leer este libro causa una mezcla de sensaciones que van desde el dolor
a la esperanza y reitera una serie de interrogantes: ¿Hasta cuándo?
¿Por qué?

Fabio: el muchacho del Copacabana, es un libro que no debió
escribirse pues está inspirado en la muerte criminal y prematura de un
hombre de apenas 32 años de edad. Sin embargo, es un libro necesario,
escrito en un lenguaje sencillo como la vida del joven Fabio Di Celmo,
italiano de nacimiento e hijo adoptivo del pueblo de Cuba, víctima ino-
cente de la acción terrorista ocurrida el día 4 de septiembre de 1997 en
el hotel Copacabana, del capitalino barrio de Miramar en La Habana.

Duele que el criminal, bajo la sombra oscura de sucesivos gobiernos
de los Estados Unidos y protegido por sus agencias, esté en estos mo-
mentos, una vez más, fuera del alcance de cualquiera de los sistemas
judiciales que lo reclaman por acciones terroristas cometidas en varios
países. Indigna leer sus propias declaraciones al The New York Times
cuando, al reconocer su autoría, alega que su víctima “estaba en el lugar
equivocado en el momento equivocado”, expresión muy estadounidense
cuando de justificar crímenes se trata. Ofende solamente imaginarse
que el lobby de un hotel, donde despide a dos amigos, pueda ser catalo-
gado de esta manera. Pero se entiende, la clave está en los sentimientos
de humanismo y solidaridad que llevan a este joven italiano a compartir,
de igual a igual, con los empleados del hotel Copacabana, no son compa-
tibles por la filosofía del despojo y la violencia que rige la política de los
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Estados Unidos. Esta filosofía no puede conciliarse con un comerciante
que motive a los trabajadores del hotel donde se hospeda para que le
celebren su cumpleaños en la casa de uno de ellos, o que participe en un
partido de fútbol en una barriada humilde de las afueras de la ciudad;
que sea amigo, casi hermano, de un salvavidas y mucho menos que su
rincón preferido en el mundo sea la iluminada sombra de una pequeña
sombrilla de playa en la costa norte de esta pequeña, rebelde y codicia-
da Isla. Es que Fabio, de Génova, cual moderno conquistador, descubrió
Cuba y se llevó como tesoro el corazón de su gente.

Emociona la entereza y la fuerza de la familia del joven. Los recuer-
dos desgarradores y alegres de una madre eternamente lastimada, el
vigor del octogenario padre que no descansa mientras reparte amor,
denuncia y clama justicia ya sin lágrimas: Ora y Giustino.

Y de nuevo la lectura nos lleva a la justicia, a la llamada justicia del
imperio. Cinco jóvenes cubanos cumplen condenas que van desde quin-
ce años hasta dos cadenas perpetuas en cárceles de los Estados Uni-
dos. Sus crímenes: tratar de descubrir e informar sobre las actividades
de las organizaciones de la extrema derecha de origen cubano que radi-
cadas en Miami planifican, financian y ejecutan las acciones terroristas
contra Cuba, como esa que le costara la vida al joven italiano.

El arresto, encauzamiento y sentencia de Antonio Guerrero, Fernan-
do González, Gerardo Hernández, Ramón Labañino y René González
muestran la hipocresía del gobierno norteamericano cuando habla de
lucha contra el terrorismo y lleva la guerra a varios lugares del mundo
en nombre de ella.

René González, uno de los cinco héroes cubanos, en carta fechada el
10 de junio de 2004, escribía a Hugo, un joven estudiante de Secundaria
Básica compañero de aula del mayor de mis hijos:

...Si supongo bien, en el año 1997, tú andarías por los siete u ocho
años. Si ya compartías la escuela con Robertico puedo asumir que
vivirías en la misma zona y estarías en segundo o tercer grado, en
alguna escuela no muy lejos de donde vive mi sobrino.
Cerca de allí están el Hotel Capri y el Hotel Nacional. ¿Recuerdas
las bombas que explotaron allí, causando destrozos materiales y he-
ridas a personas inocentes? Otras estallaron en lugares más distan-
tes de la capital, provocando una de ellas la muerte del joven italiano
Fabio Di Celmo, evento del que seguramente conoces. Todo esto se
planificó desde Miami, donde yo me encontraba junto a mis cuatro
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compañeros cumpliendo la misión de evitar cosas como esas. Pero
esas explosiones son solo uno de los últimos capítulos que comenzó
tan pronto el pueblo cubano hizo la Revolución.
No sé dónde tú estabas cuando estallaron aquellas bombas en tu
vecindario. Quisiera pensar que estabas en alguna otra parte, quizá
de paseo o algo así, y que no pasaste por el sobresalto de las explo-
siones, la conmoción de las personas, la alarma, el susto y que no
tuviste que escuchar luego las sirenas de los camiones de bomberos
y las ambulancias. Cuando vi las imágenes de los cristales rotos en el
Capri pensé inmediatamente en mis sobrinos, en los niños del barrio,
en los cubanos todos y me invadió la rabia de no haber podido evitar-
lo y la rabia también de ver el júbilo insano que aquellos crímenes
despertaron en algunas almas perdidas al norte del estrecho de la
Florida.
Sé que no podemos abarcarlo todo, que esto es una batalla colectiva
en la que cada uno hace su parte. A pesar de no haber podido evitar
aquello estoy satisfecho con la parte mía y, si al menos pude evitar a
un cubano un sobresalto, una lágrima a una madre, la viudez de una
esposa o la orfandad de un solo niño; tal vez con decirte esto último
en un solo párrafo hubiera sido, después de todo, suficiente. Razón
de sobra para este modesto sacrificio.

¡Qué ironía! Mientras los terroristas caminan libremente por las ca-
lles de los Estados Unidos o evaden la justicia protegidos por el gobier-
no, quienes tratan de neutralizar sus acciones sin utilizar la violencia
contra ellos, son encarcelados en ese propio país. ¿Hasta cuándo?

Y al fin la esperanza, los trabajadores del hotel Copacabana, el pue-
blo de Cuba y su gobierno se solidarizan con la familia Di Celmo. Se
denuncia en cuanto foro internacional sea posible a los verdaderos ges-
tores del crimen. Se captura y juzga al autor directo. Un mercenario, no
podía ser otro tipo de persona. Se devela una tarja en memoria de Fabio.
Tampoco en Génova están solo los Di Celmo. Tampoco en Italia, ni en el
mundo.

De la mano de los testimonios reconforta saber que la muerte física
de Fabio no lo distancia de nosotros, que su nombre es alentado por el
Sciarborasca, su escuadra de fútbol, que gana el campeonato de Génova,
su ciudad natal. Sus amigos dedican el triunfo a su jugador número 10.
La escuadra viaja para jugar en Cuba. Sueño de Fabio que su padre
hace realidad. El cariño de muchos alivia el dolor incurable de la familia.
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Se sobreponen, reciben y dan. Giustino el padre y el hermano Livio son
activos en la solidaridad con los cinco cubanos presos en los Estados
Unidos. Exigen su liberación.

La vida del joven italiano se hace poesía popular, se canta y se danza
en su homenaje y madres y padres del pueblo cubano perpetúan su
presencia dándoles a sus hijos el nombre de Fabio.

La autora, profesora Acela Caner, no pretende hacernos la historia
del sufrimiento que ha provocado el terrorismo de los Estados Unidos
contra Cuba en los últimos 45 años. No puede. La urgencia de la denun-
cia no lo permite. No obstante, nos asoma a ella, y un lector interesado
pudiera encontrar en Fabio: el muchacho del Copacabana las puntas
de los hilos que lo llevan a conocer de una guerra silenciosa y silenciada
por los grandes medios de comunicación, que ya perdió irremediable-
mente contra la pequeña isla de Cuba, el país más poderoso de la Tierra.

Y si de aspiraciones se trata. El día que todas las vidas sean como la
de Fabio y ninguna muerte como la suya, la humanidad habrá hecho
realidad el sueño de todos los hombres de buena voluntad del mundo.
Somos mayoría. El día llegará.

LIC. ROBERTO GONZÁLEZ SEHWERERT
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A modo de introducción

El asesinato de Fabio Di Celmo en el capitalino hotel Copacabana con-
movió al pueblo cubano y a la opinión pública internacional. La noticia
del crimen se expandió por todo el mundo en cuestión de minutos. Lo
ocurrido en La Habana aquel septiembre negro, no pasó inadvertido
para la humanidad.

El nombre del joven italiano se recogió en las páginas de todos los
periódicos y se pronunció, una y otra vez, en eventos y foros internacio-
nales. Era una víctima evidente de las acciones terroristas contra la
soberanía y la tranquilidad de un país que construye una sociedad de
justicia y que nunca ha agredido a otros. El gobierno norteamericano,
con sus poderosos medios de prensa, no podía ocultar la realidad por
mucho que tratara de manipular y tergiversar las informaciones.

La muerte de Fabio demostró, fehacientemente, cómo Estados Uni-
dos y la mafia en Miami no dudan en realizar las acciones más sucias e
inhumanas para alcanzar sus viles propósitos. Cualquier persona hones-
ta y honrada al analizar la historia de las relaciones entre la mayor po-
tencia imperialista del mundo y la pequeña nación caribeña, no puede
dejar de admitir que las causas de este conflicto están en el empecina-
miento norteamericano de castigar a Cuba por defender su independen-
cia y escoger su propio destino.

Pero, ¿qué sabemos en realidad sobre Fabio Di Celmo? ¿Cómo era
este hombre que perdió la vida con solo treinta y dos años? ¿Qué re-
cuerdos impulsan el homenaje de sus amigos y compañeros de equipo?
¿Qué significaba Cuba en la vida del prometedor empresario nacido en
tierra genovesa? ¿Cómo explicar ese calor humano y esa solidaridad
constante que recibe la familia Di Celmo por la pérdida de su caro
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bambino? ¿ Por qué es una realidad palpable la afirmación hecha por
su padre de que “el terrorismo no obtiene lo que desea y su acción es un
boomerang en su contra”?

 Las modestas páginas de este testimonio inconcluso sobre Fabio Di
Celmo pretenden auxiliar en la búsqueda de estas respuestas y poner al
descubierto los grandes valores humanos y la sensibilidad de este joven
italiano.

Entrego a los lectores esta obra como muestra de mis sentimientos
contra el terrorismo y como un intento de contribuir a preservar el re-
cuerdo de este muchacho, coetáneo con mis hijos, que tanto amor sintió
por mi Revolución y mi patria.
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El crimen

NADA AUGURABA LA TRAGEDIA

La Habana, una de las más bellas y apacibles capitales del planeta,
amaneció resplandeciente aquel 4 de septiembre de 1997. Era jueves.
Desde muy temprano, las calles se llenaron de niños y jóvenes que iban
para sus escuelas. Hombres y mujeres marchaban para sus centros de
trabajo o emprendían otros quehaceres cotidianos. Mientras, millares de
vacacionistas procedentes de todas partes del mundo disfrutaban del
sol, de las transparentes aguas marinas y del trato afable de los cuba-
nos. Nada parecía augurar la tragedia que avanzaba guardada en la
mochila de un mercenario con disfraz de turista.

En el Hotel Copacabana, tres amigos de la infancia se decían hasta
pronto. Enrico y Francesca, enamorados y felices, se despedían de Fabio.
Italia sería el lugar de su próximo encuentro. Poco después del medio-
día, en un segundo, se rompieron los planes. Sucedió la explosión y la
muerte.

Las ruidosas sirenas de los autos policiales interrumpieron la placi-
dez y el silencio de las calles del barrio de Miramar. Aullantes ambulan-
cias corrían raudas por la Quinta Avenida hacia la Clínica Central Cira
García en busca de auxilio para los lesionados.

Al llegar a la clínica, Fabio había dejado de existir. Giustino Di Celmo
no podía creerlo. Fabio, el más pequeño de sus hijos, estaba muerto.

En la tarde, una nota del Ministerio del Interior de la República de
Cuba, redactada con sobriedad y mesura, daba a conocer la informa-



18

ción preliminar sobre el bárbaro atentado terrorista y la muerte del joven
italiano:

Nota del Ministerio del Interior

Los hoteles capitalinos Copacabana, Chateau y Tritón fueron vícti-
mas este jueves en horas del mediodía de nuevos actos de terroris-
mo, similares a los denunciados por el Gobierno cubano reciente-
mente, los cuales esta vez provocaron la muerte del ciudadano italiano
Fabio Di Celmo, comerciante de 32 años de edad, quien se encontra-
ba en la primera de estas instalaciones, además se registraron daños
en ventanales e interiores.
Estos hechos se insertan en las actividades terroristas organizadas,
suministradas y desarrolladas desde Estados Unidos contra las insta-
laciones turísticas cubanas con el propósito de dañar el turismo inter-
nacional y afectar uno de los principales renglones económicos del
país, lo que se corresponde con los intereses enemigos de estrangu-
lar la economía por cualquier medio, como vía para destruir la Revo-
lución.
El pueblo y su Gobierno, defensores legítimos de la seguridad y la
tranquilidad de nuestro país, condenan con energía crímenes como
este; lamentan profundamente la muerte de un pacífico joven italia-
no, víctima de asesinos profesionales sin escrúpulos, y toman las
medidas necesarias contra estos cobardes y repugnantes hechos.

4 de septiembre de 1997

Detrás del hecho brutal que cercenó la vida de Fabio Di Celmo, se
hallaba una larga y casi increíble historia de agresiones dirigidas a sub-
vertir el orden político, económico y social de Cuba, la pequeña y noble
nación caribeña que nunca ha agredido a nadie y cuyo pueblo, honrado
y trabajador, mantiene una heroica lucha para defender su libertad e
independencia, y por conservar su dignidad y su Revolución.

PARA EL EXPEDIENTE DE INSTRUCCIÓN

En una oficina de la Clínica Central Cira García, muy cercana al sitio
donde yacía el cuerpo sin vida de su hijo, Giustino Di Celmo, aún sin
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reponerse, en calidad de testigo, brindaba un testimonio de gran valor
humano para el expediente de instrucción que se iniciaba.

Sus declaraciones fueron recogidas sin necesidad de intérprete por
el oficial instructor. El importante testimonio, obra a foja número 294
del expediente de instrucción de la causa que se sigue contra quienes
provocaron el criminal acto de terrorismo.

La formalidad en la redacción de este tipo de documento no resta, en
modo alguno, emoción a las declaraciones del padre de Fabio escritas
en esa prueba testifical que transcribimos a continuación:

En el local que ocupa la oficina de Clínica Central Cira García, sita en
la Calle 20 número 4101, esquina Avenida 41. Municipio Playa. Ciudad
de La Habana. Siendo las 20:00 horas del día 5 de septiembre de 1997.
“Año del 30 aniversario de la caída en combate del Guerrillero Heroico
y sus compañeros”. Ante el instructor actuante, comparece en calidad
de testigo Giustino Di Celmo, natural de Salerno, Italia. De la tez blan-
ca, con 76 años de edad. Nacido el 23 de diciembre de 1920. De
profesión comerciante. Cuyo pasaporte es el 71212205A. El cual se
encuentra hospedado en el Hotel Copacabana, sito en calle Primera,
Miramar. La Habana. A quien se le hace saber de la obligación que
tiene ante la ley de decir la verdad sobre lo que se investiga. El que por
estar totalmente de acuerdo manifiesta lo siguiente:
Que con independencia de ser ciudadano italiano por nacimiento y
ser el mismo su idioma oficial, domina perfectamente el español sin
necesidad de intérprete o traductor.
Refiere, además, que desde hace cinco años visita cada dos meses
(más o menos) a Cuba, ya que él y su recién fallecido hijo, Fabio Di
Celmo, tienen negocios comerciales con el Ministerio de Comercio
Interior de nuestro país y por eso ha llegado a proveer maderas,
cubiertos vajillas, textiles, etcétera, para hoteles y otras entidades.
Que además, su hijo y él, sin ningún ánimo de lucro, hacen campañas
en Italia para que viajen personas como turistas a la Cuba.
Que en el caso de ellos dos, tienen visa como comerciantes, siendo
estas las razones por las que el 18 de agosto último, su hijo Fabio viajó
a Cuba, y él lo materializó el día 3 de septiembre del presente año.
Que siempre él se ha hospedado en el Hotel Copacabana y su hijo, al
principio, también lo hacía de esta manera. Pero, de un tiempo a esta
parte, se queda en la vivienda sita en 46 A número 303, altos. Entre
Tercera y Tercera A. Municipio Playa. Ciudad de La Habana. Que
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esto era así para tratar de ahorrar dinero por concepto de hospedaje.
Señala que, a las nueve horas del día 4 de los corrientes, su hijo y él
tenían una reunión de negocios en VICONSA, en la Habana Vieja,
pero se demoraron en el tránsito al lugar de la cita y aceptaron no
acudir para no llegar tarde y es por eso que retornan al Hotel
Copacabana y desde allí su hijo se comunica con un recién matrimo-
nio de jóvenes italianos, amigos suyos desde la infancia, que estaban
en Cuba de luna de miel. Nombrados Enrico Gallo y Francesca Argeli,
a los cuales fue mi hijo quien les dijo que Cuba era un buen lugar para
pasar y festejar este acontecimiento.
Que los tres jóvenes se ponen de acuerdo para verse en el lobby bar
del hotel antes mencionado para decidir el lugar donde almorzarían
juntos, a manera de despedida, ya que estos jóvenes tenían pasajes
de regreso para las tres de la tarde de este día con destino a Italia.
Manifiesta que al mediodía su hijo estaba con él en la habitación
alquilada por el declarante y salió al encuentro de los otros dos jóve-
nes que lo aguardaban en el lobby bar.
Que escucha una explosión y a los pocos minutos recibe una llamada
desde la carpeta del hotel y le comunican que producto de esta, su
hijo fue gravemente herido en el cuello y lo trasladaron a la Clínica
Central Cira García y que el matrimonio que lo acompañaba, aunque
aparentemente no tenían nada, fueron llevados seguidamente al mis-
mo centro médico para ser reconocidos.
Que ante todo esto se dirigió inmediatamente al Cira García y al llegar
se entera que su hijo había fallecido sufriendo una gran pena y dolor.
Declara además, que ha sido muy bien atendido por los cubanos.
Tanto médicos y trabajadores del hotel, como personas con las que
hace negocios. Que fue visitado por el señor Conrado Bray agrega-
do consular de Italia en Cuba y que varias personas de su país lo han
telefoneado a la clínica donde se atendió, incluyendo el embajador de
Cuba en Italia.
Refiere que en horas de la noche del día de la fecha debe llegar a
Cuba, procedente de Canadá, su otro hijo, nombrado Livio Di Celmo,
para que se encargue de los trámites del cuerpo de Fabio debido a
que él está afectado emocionalmente.
 Señala que hace responsable de estos hechos a los Estados Unidos
de América, a la mafia de Miami, y a todos sus secuaces que quieren
destruir la Revolución cubana, por cualquier precio y a costa de otros
actos terroristas criminales como el que le causó la muerte a su hijo.
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Que él como veterano de la Segunda Guerra Mundial y luchador
contra el fascismo, es un hombre progresista y quiere la paz para
Cuba por lo que ha ayudado modestamente a nuestro país y seguirá
haciéndolo.
Por último, manifiesta que está claro que con estas acciones y la
divulgación que se le da a este suceso es con el propósito de destruir
los potenciales turísticos cubanos, cada vez más crecientes, para que
no viajen a Cuba turistas, entre ellos los italianos.
Pero que a pesar de todo, él seguirá abogando en su país y en cual-
quier lugar del mundo donde se encuentre, porque las personas via-
jen con un destino preferencial a Cuba.
Y no teniendo más nada que hacer constar, por el momento, se da
por terminada la presente diligencia. La cual, una vez leída y encon-
trada conforme con el declarante, la firma junto con el instructor
actuante, para su debida constancia y efectos legales.

NO TENGO MÁS LÁGRIMAS

Desde ese aciago día en que estalló la bomba en el Copacabana, Giustino
Di Celmo no ha tenido un momento de consuelo. El dolor se agiganta
por minutos en el pecho del hombre trabajador y honrado a quien la
ambición y el odio de unos criminales, le arrebataron la fiel compañía de
su hijo amado.

Una de esas tantas noches sin sueño, en la solitaria habitación del
hotel, el padre de Fabio Di Celmo tomó lápiz y papel y escribió senti-
mientos que se hicieron poesía:

A Fabio: mi hijo

Estabas aún en el
vientre de tu madre

y de alegría
lloré.

Eras un niño y
por tus fiebres y

tus caídas
lloré.
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Eras un joven y
por el temor y la angustia

a la decisión de tu vida
lloré.

Cuando la bomba asesina
apagó tu joven vida

no tengo más lágrimas
para llorar.

INFORMACIÓN MANIPULADA

Desde el primer momento, la opinión pública internacional condenó los
criminales atentados terroristas realizados en varias instalaciones turís-
ticas de la capital cubana y la trágica muerte de Fabio Di Celmo. En los
principales órganos de prensa del mundo, las noticias sobre estos he-
chos vandálicos y la muerte del joven italiano ocuparon importantes es-
pacios.

Aunque, en muchos casos, la información manipulada y tergiversa-
da, mezclando verdades con mentiras y potenciando dudas y amenazas,
trataba de ocultar la dramática realidad y de distorsionar los hechos.
Muestras de ello son estas informaciones de un periódico norteamerica-
no, El Nuevo Herald, publicadas pocos días después de la muerte de
Fabio Di Celmo.

En el artículo titulado “Estalla una bomba en La Bodeguita del Me-
dio”, que vio la luz el 6 de septiembre de 1997, a dos días del trágico
suceso, uno de sus redactores expresaba:

Mientras las desconcertadas autoridades cubanas se esfuerzan más
por culpar a EE.UU. y a los exiliados cubanos para justificar su
ineficiencia en evitar las explosiones y encontrar a los culpables, las
circunstancias y las condiciones en que se han producido las explo-
siones en medio de extremas medidas de seguridad, confirman la
hipótesis de que no puede situarse la autoría en gente de fuera, sino
de dentro, posiblemente ex militares desafectos al régimen. Llama
poderosamente la atención de los analistas de estos hechos, que los
tres artefactos fueron puestos en los vestíbulos de los respectivos
hoteles, que se suponen espacios concurridos.
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El Ministerio del Interior trata de desvirtuar que se le está yendo la
cosa de las manos. Y declaró en nota de prensa emitida antes de que
se produjera la cuarta en “La Bodeguita del Medio”, que las tres
explosiones ocurridas en los tres hoteles de Miramar “se insertan en
las actividades terroristas organizadas, suministradas y desarrolladas
desde EE.UU.”
El hecho de que Fabio Di Celmo estuviera radicado en Montreal,
Canadá, desde 1976, hizo que, finalmente, las explosiones de bombas
en Cuba acapararan la atención de la prensa canadiense. Desde
horas tempranas de este viernes, las cadenas nacionales de televi-
sión de Canadá —RDI, TVA, CTV y CBC— dieron la noticia de la
explosión de tres bombas en La Habana y de la muerte de un
montrealés. Sin embargo el Ministerio de Relaciones Exteriores de
Canadá, indicó en una nota oficial que no hay canadienses en los tres
hoteles donde estallaron las bombas.
La muerte de Di Celmo y el hecho de que sean ya 11 los artefactos
colocados en lugares turísticos, son ya de por sí golpes a la industria
turística de Cuba, por la repercusión que puedan tener en países que,
como Canadá, aportan un mayor volumen turístico a la Isla. Los
periódicos Le Devoir, Le Gazette, Le Journal de Montreal, La Presse
y The Glove & Mail, dedicaron amplios titulares de primera página
a la “muerte de un canadiense en la Isla”.
La periodista Marie Claude Girard entrevistó para La Presse al her-
mano de Fabio Di Celmo, Livio, quien declaró estar “consternado,
enojado, mi hermano ama a Cuba y la visitaba frecuentemente. Esos
son los perros de la CIA, sin duda, los que han hecho explotar esas
bombas”. Livio dijo a Girard que partiría a Cuba esta noche para
reunirse en La Habana con su padre de 70 años, para identificar al
cadáver de Fabio.
Según los familiares de Fabio, este se encontraba en Cuba en viaje
de negocios, en representación de una firma de importación y expor-
tación de la que era representante, que se encuentra registrada en la
República Checa, y de la que esperaba radicar una sucursal en La
Habana.
Por otra parte, las agencias de viajes que acaban de comenzar la
temporada otoño-invierno en Canadá, no han hecho comentarios de
poner a Cuba como destino peligroso, pero, de no hacerlo, podrían
ser denunciadas por enviar turistas a destinos turísticos blancos de
grupos opositores a la dictadura, sin previo aviso. La caída del turis-
mo canadiense a Cuba, sería un golpe mortal a la economía castrista.
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Tres días más tarde, el 9 de septiembre de 1997, El Nuevo Herald
incluía un despacho de la agencia española EFE, bajo el título de “Nadie
detenido por los atentados”, se expresaba textualmente:

LA HABANA (EFE).— Las autoridades cubanas continúan las in-
vestigaciones para intentar dar con los responsables de los atentados
contra instalaciones turísticas, que provocaron la semana pasada la
muerte a un empresario italiano y daños materiales de consideración
en tres hoteles y un restaurante.
Hasta ahora no se ha informado sobre la detención de ninguna perso-
na, si bien vecinos de La Bodeguita del Medio —famoso restaurante
donde estalló la última bomba el pasado jueves— dijeron que, poco
después de la explosión, había sido detenido un ciudadano, que, según
una versión, era colombiano, según otras, era centroamericano.
Esta campaña de atentados, concebidos más para sembrar el terror
y ahuyentar el turismo que para matar, se inició el pasado mes de
abril con una bomba que destrozó, de madrugada, la discoteca del
hotel Meliá-Cohíba, sin provocar víctimas porque en esos momentos
estaba cerrada.
Según expertos, todos los artefactos explosivos, con excepción del pri-
mero, eran de escasa potencia, pero el empresario italiano que falleció,
Fabio Di Celmo, fue alcanzado por la esquirla de un cenicero —donde
al parecer estaba el paquete— que le traspasó la yugular.
La primera bomba estaba preparada con 400 gramos de “C-4”, un
explosivo plástico elaborado por el ejército estadounidense, aunque
se puede adquirir en cualquier lugar del mundo.
Sobre la composición de los demás explosivos no se ha informado
con qué material estaban hechos.
Desde abril han sido nueve las explosiones ocurridas en Cuba y dos
fuera del país, pero que afectaron los intereses cubanos en Bahamas
y México, lo que pone en entredicho la eficacia de unos servicios
considerados casi imbatibles.
Esos mismos servicios que en la década del 60 frustraron docenas
de atentados contra el líder cubano, Fidel Castro, y otros dirigentes
de la revolución.
En su última nota del jueves por la noche, el ministerio cubano del
Interior insistía, una vez más, en que estas “repugnantes acciones se
fraguan, financian y desarrollan desde el territorio de los Estados
Unidos”.
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La misma nota acusaba a las autoridades estadounidenses de “haber
estimulado, encubierto y tolerado el terrorismo anticubano, sin em-
prender procesos investigativos rigurosos, a pesar de haber recibido
informaciones pertinentes por diferentes canales”.
Ese mismo día y en declaraciones a la prensa local, el general Raúl
Castro, número dos en la jerarquía cubana, afirmó que “nuestro Mi-
nisterio del Interior, como lo ha hecho históricamente, encontrará
una aguja en un pajar”.

OPERACIÓN ORGANIZADA EN MIAMI

En Cuba, las investigaciones preliminares dieron los indicios necesarios
para elaborar la tabla de búsqueda del sospechoso, basada en las des-
cripciones de los testigos y en señales e informaciones que indicaban la
posible participación de extranjeros en los actos terroristas contra Cuba.
Ello permitió a los órganos competentes, reducir el círculo de sospecho-
sos y realizar la rápida identificación del ciudadano salvadoreño Raúl
Ernesto Cruz León. La posterior detención de quien resulto el autor
material del acto terrorista, se produjo el mismo día de los hechos, en
horas de la tarde.

Por razones operativas, la información oficial del Ministerio del Inte-
rior sobre el arresto del mercenario y de cómo marchaban las investiga-
ciones, se hizo pública unos días después y textualmente decía:

Información del Ministerio del Interior

Como se ha informado, el pasado 4 de septiembre, entre las 12:11 y las
12:31 p.m. se produjeron explosiones en los hoteles Copacabana, Tritón
y Chateau Miramar que provocaron daños materiales y ocasionaron la
muerte del ciudadano italiano Fabio Di Celmo. Posteriormente, a las
11:00 p.m. del propio día 4, estalló otro artefacto en La Bodeguita del
Medio, provocando daños materiales en ese establecimiento.
Como parte del proceso investigativo, las fuerzas de la Seguridad del
Estado obtuvieron indicios sobre el autor de estos hechos y este mis-
mo día fue detenido el individuo identificado en su pasaporte como
Raúl Ernesto Cruz León, de nacionalidad salvadoreña, que había
entrado al país en calidad de turista el 31 de agosto, procedente de
Guatemala.



26

Entre las pertenencias le fueron ocupadas la mochila, la gorra, el
short y el pulóver que, según las declaraciones de los testigos, porta-
ba en el momento de realizar las acciones. Por medios técnicos se
estableció la presencia de restos de sustancias explosivas en la mo-
chila y en las manos y uñas del detenido. Además le fueron ocupada
una lista de instalaciones turísticas cubanas, así como herramientas y
materiales eléctricos y un esquema manuscrito que representa el
plano de instalación de un artefacto explosivo del tipo de los emplea-
dos en estas acciones.
En sus declaraciones, el detenido reconoció haber introducido al país
el explosivo tipo C-4 utilizado en estos hechos y demás mecanismos
necesarios, y haber sido el autor material de la colocación de los
cuatro artefactos explosivos en un solo día, el 4 de septiembre. De-
claró igualmente haber sido el autor material de la colocación de los
que estallaron en los hoteles Capri y Nacional el pasado 12 de julio.
En el proceso investigativo se ha logrado establecer que la persona
identificada como Raúl Ernesto Cruz León es un agente mercenario
reclutado en el exterior, entrenado, abastecido y pagado para la rea-
lización de estas acciones.
Por cada bomba recibiría un pago de 4 500 dólares. Recibió entrena-
miento en El Salvador y los medios necesarios, la lista de los posibles
objetivos, los boletos y el dinero para sus gastos.
Cruz León declaró haber pertenecido al ejército salvadoreño, donde
recibió entrenamiento como paracaidista y como francotirador, esto
último en una escuela militar en el estado norteamericano de Georgia.
Refirió haber pasado también un curso de explosivos con instructo-
res estadounidenses.
El detenido confesó que su única motivación en este asunto ha sido
el interés monetario. Se autocalificó como un aventurero temerario,
y reconoció que le resulta indiferente el objetivo contra el cual aten-
tar o el país afectado.
La investigación ha revelado en este caso, sin la más mínima duda, el
montaje y desarrollo de una operación minuciosamente organizada
desde la ciudad de Miami, Estados Unidos, por una estructura
subversiva subordinada a la llamada Fundación Nacional Cubano
Americana, dirigida por el cabecilla contrarrevolucionario Jorge Mas
Canosa. Para materializar las recientes acciones han tenido a su dis-
posición cuantiosos recursos financieros que les han permitido em-
plear y entrenar a profesionales del terrorismo con coberturas de
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turistas, abastecerlos con los medios requeridos y dotarlos de un
método para operar contra las instalaciones turísticas cubanas desti-
nado a desviar la investigación.
El trabajo anterior paciente y minucioso de nuestros órganos de la
Seguridad, condujo a la evidencia del empleo de extranjeros en estas
acciones, lo que permitió identificar y detener al mercenario Raúl
Ernesto Cruz León a pocas horas de ocurridos los últimos actos terro-
ristas.
La Seguridad cubana conocía que en El Salvador opera una red de
mercenarios dedicada al terrorismo y al narcotráfico internacional,
muy estrechamente vinculada a la contrarrevolución cubana en
Miami. Es sabido que, desde mucho antes, diversos integrantes de la
mafia anticubana de esa ciudad apoyaron y se relacionaron abierta-
mente con las fuerzas más reaccionarias de ese país centroamerica-
no, incluidos los escuadrones de la muerte.
Es oportuno referir como antecedente que, entre abril de 1994 y
septiembre de 1997, nuestros servicios tuvieron noticias de más
de 30 planes terroristas contra el país desde Miami, entre ellos más de
15 con la utilización de explosivo C-4, organizados por la Fundación
Nacional Cubano Americana y otros grupos contrarrevolucionarios,
como el Alpha 66, el PUND y el grupo de Orlando Bosch responsa-
ble del crimen de Barbados, todos los cuales indican y actúan desde
Estados Unidos. La mayoría de estos planes fueron frustrados, se
ocuparon armas, medios de uso militar, explosivos y otros objetos
que evidencian su procedencia, y se detuvieron varias de las perso-
nas involucradas, que sin excepción habían ingresado al país proce-
dentes de los Estados Unidos, tal como hemos venido denunciando.
Uno de esos casos fue revelador del método que había comenzado a
ser utilizado. En marzo de 1995 fueron detenidos los terrorista de
origen cubanos Santos Armando Martínez Rueda y Jorge Enrique
Ramírez Oro, residentes en Miami, quienes viajaron a Cuba con pa-
saporte falsos como supuestos turistas de Costa Rica con el propósi-
to de hacer estallar una carga explosiva en un hotel. Con anteriori-
dad estos mismo individuos se habían infiltrado por vía marítima,
procedente de los Estados Unidos, en territorio de la provincia de
Las Tunas para introducir 51 libras de explosivo C-4. Estos sujetos
fueron entrenados y abastecidos por terroristas financiados por la
Fundación Nacional Cubano Americana. Su intento fracasó y fueron
descubiertos y sancionados a largas penas de prisión.
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El modo de operación de este comando fue similar en parte al em-
pleado después por el mercenario Raúl Ernesto Cruz León, pero esta
vez se pudo comprobar la modalidad en los intentos de agresiones
contra el programa turístico para afectar a toda costa la economía
del país: el empleo de mercenarios extranjeros que actuaban bajo la
cobertura de turistas y que venían provistos de medios sofisticados y
el explosivo necesario para sus acciones.
Llamaba también poderosamente la atención el empeño de la prensa
de Miami, desde la primera explosión, en insistir en que estas accio-
nes tenían su origen en supuestas células clandestinas de opositores
a la Revolución en el interior del país, incluso tratando de respon-
sabilizar cínicamente de estos hechos a miembros de las FAR y el
MININT. Era evidente que se trataba de un plan concertado para
tratar de engañar y confundir a la opinión pública internacional con
relación a los verdaderos autores materiales e intelectuales de tan
criminales acciones.
Teniendo en cuenta que estas operaciones se planifican y financian
desde Miami por la Fundación Nacional Cubano Americana y otras
organizaciones contrarrevolucionarias que actúan con total impuni-
dad, sobre todo lo cual nuestro país ha entregado en varias ocasiones
informaciones pertinentes a las autoridades norteamericanas, resulta
poco creíble que los experimentados y sofisticados servicios de se-
guridad e inteligencia de los Estados Unidos no hayan sido capaces
de abortar estos planes y detener a sus responsables.
Como es de suponer, el Ministerio del Interior posee elementos de
juicio adicionales, que por razones operativas, no considera conve-
niente revelar.
Las investigaciones continúan con el valioso y decisivo apoyo de
nuestro pueblo, que, una vez más, ha desempeñado un papel deter-
minante en la defensa de la Revolución.

La Habana, 10 de septiembre de 1997

MEZQUINOS INTERESES

Desde que los mercenarios pagados por los dirigentes de la Funda-
ción Nacional Cubano Americana, comenzaron a realizar los actos
terroristas contra las instalaciones turísticas de Cuba, los voceros de
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esa organización hicieron múltiples declaraciones intentando confundir
y manipular a la opinión pública para favorecer sus mezquinos inte-
reses.

Un periódico de Estados Unidos, El Nuevo Herald de Miami, unas
semanas antes de la muerte de Fabio, exactamente el 14 de agosto de
1997, recogía una muestra de ellas bajo el título de “Fundación apoya
recientes hechos de subversión” cuando informa:

La Fundación Nacional Cubano Americana defendió públicamente
el derecho de los cubanos “a escoger los instrumentos que se en-
cuentren a su alcance” para derrocar al gobierno de Fidel Castro,
mediante un anuncio pagado de una página publicado el miércoles en
El Nuevo Herald.
“Los incidentes de rebeldía interna que durante las últimas semanas
se vienen sucediendo a través de la isla, hablan claramente de la
exasperación de un pueblo que no se resigna al destino de esclavitud
y miseria en que lo ha sumido el régimen castrista”, afirma la decla-
ración.
En una clara referencia a las bombas que han hecho explosión en
tres hoteles de La Habana en las últimas semanas la Fundación indi-
có que “respalda sin ambages ni reparos cuanta denuncia, enfrenta-
miento o acto de rebeldía interna vaya encaminado a la expulsión de
Fidel y Raúl Castro del poder”.
Agregó que las características de estos “recientes incidentes” apun-
tan a “elementos altamente organizados dentro del país”, que muy
bien podrían ser militares.
“Si esto fuera cierto, esperamos que cumplida su misión de desalojo
de la cúpula gobernante y una vez restaurado el orden, vuelvan a sus
cuarteles”, precisó.

Después de producirse los actos terroristas del 4 de septiembre
de 1997 que tuvieron como trágico desenlace la muerte de Fabio Di
Celmo, nuevamente los voceros de la Fundación Nacional Cubano
Americana y de otros grupos contrarrevolucionarios hicieron un sinfín
de declaraciones. En todas ellas, sin el menor pudor, se pronunciaron
abiertamente a favor de esas prácticas terroristas, al tiempo que
hipócritamente decían lamentar el desenlace fatal.

El sucesor de Jorge Mas Canosa en la presidencia de la Fundación
Nacional Cubano Americana, Francisco Hernández, “Pepe”, negó ro-
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tundamente las acusaciones de Cuba que vinculaban esta organización
con los hechos terroristas ocurridos en La Habana:

Esta acusación no vale la pena ni responderla seriamente. Durante
los 17 años de su existencia, la Fundación ha usado siempre métodos
legales para deshacerse de Castro.
Es absurdo, revela una carencia total de conocimiento de cómo ope-
ran las organizaciones serias en Estados Unidos. Nos están señalan-
do con el dedo porque nuestras estrategias —Radio Martí, Torricelli,
Helms-Burton— han tenido éxito en perjudicar al gobierno cubano.

Este acaudalado señor, heredero del lucrativo negocio de organi-
zar acciones en contra de la Revolución cubana, parecía olvidar que
la mentira tiene las patas muy cortas y que la verdad siempre abre su
paso. Así, poco a poco, la propia prensa que generalmente les hace el
juego y protege sus mezquinos intereses, fue revelando ciertos he-
chos que la Fundación y las autoridades norteamericanas trataban
de encubrir.

El viernes 12 de septiembre de 1997, transcurrida la primera semana
que siguió a la muerte del joven italiano y a la detención de su asesino, el
mercenario Raúl Ernesto Cruz León, El Nuevo Herald, publicó dos
artículos tan relacionados entre sí como caras opuestas de una misma
moneda, titulados: “EU a Cuba: muestren las pruebas o cállense” y “Aten-
tados ligados a veteranos de Girón”.

En el primero de los artículos referidos, dos redactores de esta publi-
cación divulgaban la siguiente noticia:

Apenas ocultando su irritación, el gobierno de Bill Clinton reiteró el
jueves la solicitud a Cuba de cualquier evidencia que vincule a Esta-
dos Unidos con las recientes explosiones de bombas en la Isla, y
exigió al gobierno de La Habana, según palabras de un alto funciona-
rio, que “o presente algo, o se calle”.
Jeffrey Davidow, máxima autoridad del Departamento de Estado
sobre política hacia Latinoamérica, expresó dudas sobre las alega-
ciones de Cuba en cuanto a presuntas pruebas de que una prominen-
te organización de exiliados cubanos ayudó a un salvadoreño que,
según alega Cuba, confesó haber puesto seis de las bombas.
“Si hubiera evidencia factible, la investigaríamos. Y si hubiera prue-
bas, iniciaríamos encausamientos”, dijo Davidow.
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En una entrevista en Miami, Davidow mencionó la inclinación del
gobierno de Castro a culpar a Estados Unidos de muchos de sus
males. En meses recientes, el gobierno cubano ha tratado de conse-
guir que el mundo condene a Estados Unidos por haber infestado las
cosechas de Cuba con un parásito.
“Durante años han estado alegando una confabulación tras otra. Pero
los antecedentes obviamente demuestran que no han podido probar
nada”’, dijo Davidow. “Y no han podido darle prueba alguna ni al
resto del mundo ni a nosotros”.

Si este distinguido señor Jeffrey Davidow, en su condición de máxi-
ma autoridad del Departamento de Estado sobre política hacia
Latinoamérica, se hubiese detenido a leer el artículo que bajo el título de
“Atentados ligados a veteranos de Girón” aparece publicado ese mismo
día en El Nuevo Herald, periódico nada sospechoso de apoyar al go-
bierno cubano o de simpatizar con él, tal vez hubiese meditado mejor sus
prepotentes e irrespetuosas declaraciones.

En el artículo de referencia se afirma que:

Ex colegas de un notorio terrorista cubano exiliado conocido como
“Bambi”, que ahora vive en El Salvador, señalan posibles lazos suyos
con un salvadoreño arrestado por las autoridades cubanas por seis
ataques terroristas con explosivos en La Habana.
Los parientes del salvadoreño encarcelado en Cuba, Raúl Ernesto
Cruz León, de 26 años, dijeron que este les había dicho que iba a La
Habana de vacaciones, y que sus viajes habían sido organizados por
un agente de viajes de origen cubano que vive en San Salvador.
Los informes del Departamento de Inmigración salvadoreño mos-
traron que Cruz había salido de El Salvador para Costa Rica el 9 de
julio y había regresado el 14 de julio de Los Ángeles. El comunica-
do cubano dijo que había confesado haber puesto dos bombas el 12
de julio, así como ser responsable de cuatro explosiones el 4 de
septiembre, entre ellas la que costó la vida a un empresario italoca-
nadiense.
Pero el arresto de Cruz dio legitimidad suplementaria a los informes
que circulan desde hace tiempo, de que las bombas podrían ser el
trabajo de un veterano de la Agencia Central de Inteligencia (CIA) y
de Bahía de Cochinos, Luis Posada Carriles, apodado “Bambi”, del
que se había dicho últimamente que estaba viviendo en El Salvador.
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Ni los funcionarios cubanos ni los estadounidenses han ligado a Po-
sada con las explosiones.
Dos de los amigos de Posada en Miami dijeron el jueves que era su
“conjetura bien pensada” que, de alguna forma, él estaba vinculado a
las bombas de Cuba, y un alto funcionario norteamericano en Washing-
ton indicó que “hoy ese nombre se está escuchando mucho por aquí”.
Posada, que declaró a una estación de televisión de Miami en una
entrevista el año pasado, que una campaña de atentados contra obje-
tivos turísticos en Cuba secaría la principal fuente de divisas de Fidel
Castro, no pudo ser localizado para que comentara.
Amigos dijeron que Posada se mudó a El Salvador el año pasado o al
principio de este, tras haber tenido que salir de la vecina Honduras
debido a acusaciones de haber colocado allí 41 bombas en 1995 como
parte de una campaña, respaldada por los militares, para intimidar al
presidente Carlos Roberto Reina y hacerlo abandonar planes de re-
ducir las Fuerzas Armadas.
Las bombas de Honduras eran parecidas a las de Cuba, de poco
poder pero estratégicamente ubicadas y frecuentemente detonadas
en grupos de tres y cuatro para conseguir el máximo impacto pro-
pagandístico.
“Tenemos pruebas sólidas de que Posada Carriles estaba detrás de
esas bomba”, dijo el doctor Ramón Custodio, dirigente del Comité
Hondureño de Derechos Humanos, que emitió un largo informe
sobre las bombas de Honduras el año pasado.
Posada, que ha sido conocido desde niño como “Bambi” por su
temperamento excitable y sus ojos de ciervo, se entrenó como ex-
perto en demolición para la invasión de Bahía de Cochinos y poste-
riormente entró en el ejército norteamericano como segundo te-
niente.
Lo abandonó en 1965 para unirse al grupo paramilitar respaldado por
la CIA que se entrenaba en Nicaragua bajo la jefatura del líder cuba-
no exiliado Manuel Artimes, para realizar ataques contra Cuba.
Nunca resultó convicto, escapó de una cárcel en 1985 y se dirigió a
El Salvador para trabajar en un programa, aprobado por la Casa
Blanca, para dejar caer en paracaídas abastecimientos a las guerri-
llas nicaragüenses que luchaban entonces contra el izquierdista go-
bierno sandinista, lo que con el tiempo se convirtió en el escándalo
Irán-Contras.
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Posteriormente, el 16 de noviembre de 1997, nuevamente, El Nuevo
Herald demuestra que en Estados Unidos se conoce más de este tema
de lo que oficialmente quieren dar a entender las autoridades del país
más rico y poderoso del mundo, al publicar el artículo titulado “Exiliados
financiaron explosiones en Cuba”, en el que se asegura que:

Una serie de bombas que estallaron en Cuba este verano fueron
obra de una red de ladrones de automóviles y de autores de robos a
mano armada salvadoreños, dirigidos y financiados por cubanos
exiliados en El Salvador y Miami.
El líder de la red es Francisco Chávez, un rufianesco pistolero, hijo
de un traficante de armas, con estrechos vínculos con exiliados cu-
banos y que podría haber estado en La Habana horas antes de la
explosión de la primera bomba en el lujoso hotel Meliá Cohíba.
Y fue Posada Carriles, un veterano sesentón de la guerra secreta de
los exiliados cubanos contra Fidel Castro y experto en explosivos, el
eslabón clave entre El Salvador y los exiliados del sur de la Florida
que recaudaron 15 mil dólares para la operación.

Es posible que muchos norteamericanos honestos, manipulados por
sus órganos de desinformación, desconozcan las oscuras razones de la
impunidad de Posada Carriles y a sus protectores de la Fundación Na-
cional Cubano Americana, pero en Estados Unidos, quieran las autori-
dades reconocerlo o no, el gobierno conoce muy bien a los responsables
directos de estos hechos criminales..

“ESTO ES PARA LA IGLESIA”

The New York Times, uno de los diarios más famosos en Estados Uni-
dos de América, publicó en sus ediciones de los días 12 y 13 de julio de
1998, extensos artículos basados en la entrevista realizada al terrorista
de origen cubano Luis Posada Carriles sobre sus acciones, aventuras y
relaciones con personas e instituciones muy reconocidas de los Estados
Unidos. Estas entrevistas conmovieron al pueblo norteamericano e
indignaron a la opinión pública mundial.

Las verdades expresadas por el gobierno cubano y por los familiares
de Fabio Di Celmo, tantas veces desmentidas por el gobierno de Esta-
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dos Unidos y la gran prensa a su servicio, se han ido abriendo paso ante
los ojos asombrados del pueblo norteamericano.

En el primero de esos artículos The New York Times, dio a cono-
cer que:

Un exiliado cubano que ha llevado a cabo una campaña de estallidos
de bombas e intentos de asesinatos dirigidos contra Fidel Castro dice
que sus esfuerzos fueron respaldados financieramente durante más
de un decenio por los líderes cubano-estadounidenses de uno de los
grupos de cabildeos más influyentes de los Estados Unidos.
El exiliado, Luis Posada Carriles, dijo haber organizado una ola de
estallido de bombas el año pasado en hoteles, restaurantes y discote-
cas de Cuba que ocasionaron la muerte de un turista italiano y la
alarma del gobierno cubano. El señor Posada fue entrenado por la
Agencia Central de Inteligencia en demolición y guerra de guerrillas
en el decenio de 1960.
En una serie de entrevistas grabadas en un complejo amurallado del
Caribe, Posada expresó que la colocación de bombas en los hoteles
y otras operaciones había sido apoyada por líderes de la Fundación
Nacional Cubano Americana. Su fundador y jefe, Jorge Mas Cano-
sa, quien murió el año pasado, fue acogido en la Casa Blanca por los
presidentes Reagan, Bush y Clinton.

Continuaba diciendo la reconocida publicación norteamericana:

Posada manifestó que los líderes de la Fundación discretamente fi-
nanciaban sus operaciones. Mas Canosa personalmente supervisa-
ba el flujo de dinero y el apoyo logístico, dijo.
Poderosa fuerza tanto en las elecciones de la Florida como en las
nacionales y renombrado donante de las campañas, Mas Canosa
desempeñó un papel decisivo en persuadir a Clinton de que cambiara
su manera de pensar y siguiera el derrotero de imponer sanciones y
aislar a la Cuba de Castro.
“Jorge lo controlaba todo” expresó Posada. “Cuando yo necesitaba
dinero, yo decía: dame cinco mil dólares, dame 10 mil, dame 15 mil, y
ellos me los mandaban”.
A través de los años, Posada calculó que Mas Canosa le había
enviado más de 200 mil dólares. “Él nunca dijo: esto es de la Funda-
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ción”, recordó Posada. Por el contrario, recordó con una risita sar-
cástica, el dinero llegaba con el mensaje: “Esto es para la iglesia”.
Fueron exiliados cubanos como Posada los que fueron reclutados
por la CIA para los subsiguientes atentados contra la vida de Cas-
tro. Encarcelado por uno de los más vergonzosos ataques anticu-
banos —la colocación de una bomba en un avión civil de Cubana
en 1976— escapó más tarde de una cárcel venezolana para inte-
grar el eje de una cruzada anticomunista de la Casa Blanca en el
hemisferio occidental iniciada por Reagan: las actividades clandes-
tinas del teniente coronel Oliver North para suministrar armas a los
contra de Nicaragua.
Parte de lo que dijo de su pasado, puede verificarse mediante docu-
mentos del gobierno recientemente desclasificados, así como me-
diante entrevistas con ex miembros de la Fundación y funcionarios
de los Estados Unidos.
Las autoridades estadounidenses, encargadas de hacer cumplir la
ley, mantuvieron una actitud de propicio abandono respecto de Posa-
da durante la mayor parte de su carrera, permitiéndole que siguiera
libre y en actividad.
La Fundación de los exiliados, creada en 1981, ha tratado de presen-
tarse como la voz responsable de la comunidad de exiliados cubanos,
dedicada a debilitar el régimen de Castro mediante la política y no la
fuerza.
Gracias a ese enfoque y millones de donaciones para las campañas
la Fundación se convirtió en una de las organizaciones de cabildeo
más efectiva de Washington y en el principal arquitecto de la política
estadounidense contra Cuba.
Cualquier prueba de que la Fundación o sus líderes repartía dinero a
los republicanos y a los demócratas, y al mismo tiempo apoyaban
sabotajes con bombas, pudiera debilitar las afirmaciones de legalidad
que hace el grupo. Esa clase de actividad pudiera también violar la
Ley Logan, que ilegaliza cualquier conspiración para matar, secues-
trar, lisiar o lesionar a personas, o causar daños materiales y perjui-
cios a la propiedad de otro país.
Los comentarios de Posada sugieren que la promoción que la Fun-
dación hace en público de llevar a cabo una oposición contra Cas-
tro estrictamente no violenta, fue una ficción cuidadosamente ela-
borada. Cuando se le preguntó si él funcionaba como el ala militar
del ala política de la Fundación, muy similar a lo que el Ejército
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Republicano Irlandés hace para el Sinn Fein, replicó: “Parece algo
así”, y se rió.
En las entrevistas y en su biografía Posada dijo haber recibido apoyo
financiero de Mas y de Feliciano Foyo, tesorero del grupo y también
de Alberto Hernández, quien sucedió a Mas como presidente.
Cuando las bombas comenzaron a explotar el año pasado en los ho-
teles cubanos el gobierno de ese país aseguró que los ataques habían
sido organizados y pagados por exiliados que operaban desde Miami,
afirmación que reforzaron con las cintas de vídeo de un operativo
que confesó estar realizando algunos de los sabotajes.
Sin embargo, él dijo al The New York Times que las autoridades
estadounidenses no habían hecho ningún esfuerzo para interrogarlo
sobre el caso. Atribuyó la falta de acción, en parte, a su antigua
relación con los órganos americanos de inteligencia y los órganos
encargados de hacer cumplir la ley.
“Como ustedes pueden ver —dijo— el FBI y la CIA no me moles-
tan, yo soy neutral con ellos. Siempre que puedo ayudarlos, lo hago”.
Posada admitió con orgullo haber sido el autor de los ataques con
bombas a los hoteles, realizados el pasado año. Los describió como
actos de guerra. Las bombas estaban dirigidas también a sembrar
las dudas en el extranjero acerca de la estabilidad del régimen, a
hacer que Cuba pensara que tenía operativos en el ejército y a esti-
mular la oposición interna.

Más adelante, el notorio criminal hizo declaraciones en relación con
la muerte de Fabio Di Celmo, capaces de hacer temblar de indignación
a cualquier ser humano del planeta. Con increíble cinismo y desfachatez
Posada Carriles la calificó de “accidente fortuito”, así recogió The New
York Times sus palabras:

Posada calificó la muerte del turista italiano de singular accidente,
pero declaró que tenía la conciencia tranquila, y dijo: “Duermo como
un bebé”. “Es triste que alguien haya muerto, pero no podemos dete-
nernos”, añadió. “Ese italiano estaba en el lugar equivocado en el
momento equivocado”.
“Los atentados a los hoteles fueron organizados desde El Salvador y
Guatemala”, expresó Posada.
Posada dijo que Mas Canosa sabía muy bien que él estaba detrás de
los sabotajes con bombas efectuados en los hoteles el año pasado;
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pero los dos hombres tenían un acuerdo muy antiguo, manifestó: no
tratar nunca los detalles de ninguna operación en la que Posada estu-
viera participando.
Interrogado acerca de la última vez que había visitado los Estados
Unidos respondió con una risa y una pregunta, que él a su vez hizo,
“¿Oficial o extraoficialmente?” Un funcionario del Departamento de
Estado dijo que constaba que Posada había visitado Miami en el ve-
rano de 1996.

Es posible que después de leídos estos artículos, muchos honestos y
crédulos ciudadanos de Estados Unidos puedan preguntarse por qué los
gobernantes y las altas autoridades de su país permiten tantas violacio-
nes de los derechos humanos, de las normas de derecho internacional y
de las leyes de esa nación.

Quizás no se expliquen el porqué del increíble comportamiento de
sus gobernantes y de aquellas altas autoridades que abogaron por prue-
bas, en tantas declaraciones públicas, y aún no han hecho nada para
detener a los culpables.

Tal vez, como la memoria es corta y la desinformación tanta, enaje-
nados, muchos ni se percaten de la gravedad de estos hechos, ni de la
desvergüenza inaudita de pagar a criminales a los que, además, se les
envía como mensaje de muerte la cínica contraseña de: “Esto es para la
iglesia”.

LA FUNDACIÓN NACIONAL CUBANO AMERICANA

En la Causa 1 de 1999, juicio por terrorismo seguido en La Habana
contra el mercenario salvadoreño Raúl Ernesto Cruz León, quedó
demostrada la participación de la Fundación Nacional Cubano Ame-
ricana en el apoyo y financiamiento de quienes organizaron y ejecu-
taron diferentes actos terroristas contra las instalaciones turísticas
de Cuba.

En su alegato final, Rafael Pino Becker, fiscal de la Causa 1, luego
de abordar el análisis de los informes, documentos, testimonios y demás
pruebas que demostraban de manera irrebatible la culpabilidad del acu-
sado, realizó una contundente denuncia contra quienes fueron los máxi-
mos responsables del acto criminal.
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 Así caracterizó Pino Becker a la organización que financió la colo-
cación de la bomba asesina de Fabio Di Celmo:

¿Qué es la Fundación Nacional Cubano Americana?
Esta organización, registrada legalmente en Estados Unidos con la
inscripción 501/C/3 y definida en el registro como no lucrativa, filantró-
pica y educacional, y cuyas funciones son las de investigar, publicar
y realizar actividades educativas y humanitarias, ¿realmente qué es?
Una mafia terrorista manchada de sangre y cuya elevada fortuna de
muy oscuro origen fue amasada con fraude, malversación, privile-
gios y apoyo gubernamental. Suministró abundante dinero y sufragó
costosas campañas políticas; eligió alcaldes, representantes y hasta
senadores; aportó fondos a uno y otro partido, realizó lobbies, promo-
vió leyes genocidas contra el pueblo de Cuba; hizo aprobar los
engendros jurídicos de Torricelli, Helms y Burton —mal llamadas
leyes— y numerosas enmiendas para matar de enfermedad y ham-
bre a nuestro pueblo.
Anexionista y al servicio de una potencia extranjera, reunió y apoyó
a los peores terroristas que, salidos de las escuelas tenebrosas de la
CIA, llevaban sobre sus hombros, unido a las acciones de esa institu-
ción, miles de víctimas. Organizó y pagó planes de atentados y ase-
sinatos a dirigentes cubanos. Concibió y ejecutó crímenes contra tra-
bajadores y turistas para destruir la economía del país, cooperando
con la guerra económica de Estados Unidos contra Cuba. Provocó
incidentes graves y no ha dejado de apoyar nunca cuantos planes de
agresión e intervención militar pudieran concebirse contra Cuba. Está
dispuesta a entregar aunque sea las cenizas de nuestro pueblo y nues-
tra patria a Estados Unidos. Estos son sus fines filantrópicos, educa-
cionales, humanitarios y no lucrativos.

DUERME “COMO UN BEBÉ”

En las Causa 1 y Causa 2 de 1999, juicios celebrados en Cuba contra
acciones terroristas, quedó irrefutablemente demostrada la responsa-
bilidad de Luis Posada Carriles en la organización de estos hechos.
Pero, ¿quién es este asesino que se jacta, públicamente, de dormir
“como un bebé” después de haber sido causante de la muerte de Fabio
Di Celmo?



39

Luis Posada Carriles, de profesión criminal, es un turbio personaje
cuya extensa hoja de servicios incluye su participación en planes de
atentados a diferentes personalidades, tráfico de armas y de drogas, el
sabotaje que derribó en pleno vuelo a una nave civil de Cubana de Avia-
ción en el cual perdieron la vida 73 personas, así como otras acciones
similares que se relacionan, directa o indirectamente, con la sucia gue-
rra que desde los Estados Unidos de América se lleva contra Cuba.

La catadura moral de este sórdido personaje y sus vínculos con quie-
nes están detrás de sus criminales actos, es conocida por las autorida-
des norteamericanas como queda evidenciado en la amplia información
biográfica publicada en el periódico estadounidense The New York Ti-
mes, el 12 de julio de 1998, de la cual fueron extraídos los párrafos
siguientes:

Dos años después de que la invasión de Bahía de Cochinos terminó
en una derrota ignominiosa en las playas cubanas, dos jóvenes exiliados
cubanos, Jorge Mas Canosa y Luis Posada Carriles, de pie uno al
lado del otro, bajo del sol primaveral de Fort Benning, Georgia, se
entrenaban para su próxima salida hacia La Habana.
Corría el año 1963, momento de febriles complots estadounidenses
contra el gobierno de Castro; los dos hombres pertenecían al grupo
de exiliados que habían sobrevivido a la burda operación para derro-
car al dirigente cubano, y se habían alistado en el Ejército de Estados
Unidos, confiados en que el presidente Kennedy pronto organizaría
otro ataque que barrería el comunismo del hemisferio.
La CIA nos enseñó de todo, dijo Posada, nos enseñó sobre explosi-
vos, asesinatos, bombas, sabotajes.
Ambos hombres dejaron el ejército cuando se hizo evidente que los
Estados Unidos no tenían intención de volver a invadir a Cuba; se
asentaron en Miami, epicentro de la actividad contra Castro. Mien-
tras Mas Canosa se abría paso en los negocios, Posada establecía
estrechos lazos con la CIA, que utilizaba Miami como base de las
operaciones contra Castro.
Documentos recientemente desclasificados, puestos a disposición del
The New York Times por el Archivo Nacional de Seguridad, grupo
de investigación no lucrativo radicado en Washington, aclaran el por-
qué durante una buena parte de ese tiempo la CIA dirigía las activi-
dades de Posada y se inmiscuía en cuestiones tan insignificantes
como si debía o no comprar una embarcación.
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Esos documentos pertenecen a los voluminosos expedientes compi-
lados por el Comité Selecto sobre Asesinatos, establecido por la Cá-
mara en 1968. Como parte de su investigación del asesinato del pre-
sidente Kennedy, se permitió que los investigadores que examinaban
si los cubanos opuestos a Castro tenían o no vínculos con el asesina-
to de 1963, leyeran y resumieran un sinnúmero de cables y docu-
mentos gubernamentales que siguen siendo secretos.
Según esos resúmenes, Posada proporcionaba ininterrumpidamente
a la agencia y al FBI un caudal de información valiosa sobre las
actividades de los exiliados cubanos en Miami. Fue la CIA la que dio
instrucciones a Posada de que estableciera un centro de entrena-
miento para operaciones de guerrilla contra Castro.
A finales de los años 70, cuando fue entrevistado por investigado-
res del Comité de la Cámara sobre Asesinatos, Posada dijo que lo
habían entrenado como operativo de la CIA en los cayos de la
Florida y muy pronto se había convertido en agente principal. Afir-
mó que su grupo antiCastro había trabajado directamente con la
compañía y que había tenido armas, embarcaciones y una red de
casas de refugio.
Al mismo tiempo, Posada profundizaba sus relaciones con Mas Ca-
nosa, a quien se le describe en uno de los documentos de la CIA
como uno de sus grandes amigos. Ambos desempeñaban un papel
activo en el grupo RECE (Representación Cubana en el Exilio) y,
posteriormente, en la gran alianza general, denominada CORU (Coor-
dinadora de Organizaciones Revolucionarias Unidas), las cuales
emprendieron acciones violentas dirigidas a derrocar el gobierno de
Castro.
En un documento se citó a Posada cuando expresó que Jorge Mas
Canosa, del grupo RECE, había pagado a un asesino 5 mil dólares
para que cubriera los gastos de una operación de destrucción en
México, y que el propio Posada tenía planes de colocar minas mag-
néticas en un barco cubano-soviético en Veracruz, y que tenía 10
libras de explosivos C-4 y detonadores.

En 1967 la vida de Posada dio un nuevo vuelco cuando abandonó
abruptamente Miami y se unió a la inteligencia venezolana. Ello marcó
el comienzo de sus años como oficial operativo para una serie de gobier-
nos latinoamericanos.
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Obtuvo su empleo de jefe de operaciones de la inteligencia venezola-
na con la ayuda de las recomendaciones de la CIA y fue enviado a
aniquilar los movimientos de guerrillas izquierdistas que Castro apo-
yaba en Venezuela. “Los perseguí muy intensamente. Muchas, mu-
chas personas murieron”.
Posada también organizó el viaje de un viejo amigo de sus días de la
CIA —Orlando Bosch— a Venezuela para hacer un sabotaje contra
el gobierno de Castro. Bosch había sido condenado anteriormente en
los Estados Unidos por hacer estallar una bomba en un carguero
polaco destinado a Cuba y preconizó el derrocamiento violento de
Castro.
Por ese tiempo las relaciones de Posada con las autoridades estado-
unidenses entraron súbitamente en crisis por un informe de la Inteli-
gencia de que Posada puede estar involucrado en el contrabando de
cocaína de Colombia a Miami, a través de Venezuela, así como en la
falsificación de dinero estadounidense en Venezuela.
Según el informe —cuya copia resumida se encuentra en los archi-
vos de los investigadores de la Cámara—, la CIA decidió no enfren-
tar directamente a Posada con las acusaciones para no comprome-
ter las investigaciones en marcha.
“A Posada se interrogó, y solo se halló culpable de tener malas amis-
tades” —según dice la sinopsis de otro de los informes—. “Los
interrogadores quedaron convencidos de su negación del tráfico de
drogas”, concluía el informe.
Aún así, en febrero de 1976, los oficiales de la Agencia decidieron
romper sus vínculos con Posada, por lo que misteriosamente se des-
cribió en los documentos como “preocupaciones en torno a asuntos
tributarios pendientes”.
En junio de ese año Posada llamaba nuevamente a la CIA en rela-
ción con planes del exilio de hacer estallar la aeronave de Cubana
que salía de Panamá
Cuatro meses más tarde, el 6 de octubre de 1976, un avión de Cuba-
na, con 73 pasajeros a bordo, estalló en el aire poco después de des-
pegar de la isla de Barbados. Entre los muertos se encontraban ado-
lescentes integrantes del Equipo Nacional de Esgrima de Cuba.
Al día siguiente, la CIA hizo lo que se denominó como “intentos in-
fructuosos” de contactar a Posada.
La explosión cambió dramáticamente la suerte de Posada. Los in-
vestigadores de Venezuela localizaron la bomba en el compartimento
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del equipaje del avión e identificaron a dos venezolanos que habían
despachado el equipaje hasta La Habana, pero se habían quedado en
Barbados. Los hombres habían trabajado para Posada, quien fue
arrestado y acusado de la explosión. Asimismo fue arrestado Bosch,
quien había colaborado con Posada por largo tiempo.
Posada reconoció que él pudiera estar aún encarcelado en Venezue-
la si sus amigos, principalmente Mas Canosa, no hubieran venido a
su rescate. En una declaración jurada, tomada en proceso civil, Ri-
cardo Mas, hermano de Jorge Mas, enemistado con él, contó cómo
había viajado a Panamá para buscar el efectivo que se utilizó para
pagar la fuga de Posada.
En la madrugada del 18 de agosto de 1985, durante un cambio de
guardia, Posada, vestido con una chaqueta negra y con la capucha
sobre la cabeza como un sacerdote, cruzó el patio de la prisión. Lle-
vaba una Biblia para dar más la imagen de sacerdote y un bolso con
algunos alimentos y una linterna. Después de 15 días en Caracas,
Venezuela —dijo Posada— lo llevaron a Aruba, en un barco cama-
ronero. De allí voló en un avión privado a Costa Rica y posterior-
mente a El Salvador.
Posada estaba nuevamente trabajando para el gobierno estadouni-
dense, esta vez en una operación encubierta que tenía vínculos con
la CIA y con el agregado militar local, pero que era dirigida por la
Casa Blanca.

Esta es solo una pequeña síntesis de lo que cuenta ese periódico
neoyorquino, nada sospechoso de servir a la Revolución cubana, sobre
el asesino que se jacta dormir “como un bebé”.

Faltan argumentos que permitan entender cómo este señor, con el
cual rompió la CIA por dudas sobre su participación en tráfico de dro-
gas y que estuvo encarcelado nueve años por el horrendo crimen de
Barbados, salió tranquilamente de una cárcel de máxima seguridad y
comenzó a trabajar en una de las acciones más secretas, delicadas y
comprometedoras realizadas por el gobierno de los Estados Unidos: el
llamado caso Irán-Contras.

A pesar de sus confesiones públicas, Luis Posada Carriles no fue
detenido por los hechos relacionados con la muerte del muchacho del
Copacabana. El imperio, capaz de fotografiar desde satélites la chapa
de un auto, interceptar comunicaciones en todo el mundo o bombardear
a lejanos países bajo el pretexto de que lucha contra el terrorismo, se
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limitó a circular “serias advertencias contra Posada Carriles” a través
de sus embajadas en varios países centroamericanos.

La carta oficial, entregada por el abogado de Giustino Di Celmo al
Ministerio de Justicia de su país, en la que el padre de Fabio demandaba
los oficios de esta institución y pedía que Italia reclamase a Interpol
la búsqueda y captura del asesino de su hijo, solo obtuvo la respuesta
evasiva de un funcionario italiano que expresó: “Esto no procede. Re-
sulta imposible localizar a un hombre que se encubre bajo falsas identi-
dades”.

Pocos días después, las televisoras Canal 23 de Miami y Univisión
transmitían nuevas entrevistas grabadas en vídeo en la que Posada Ca-
rriles, con voz gangosa, se retractaba de sus declaraciones al The New
York Times que involucraban a Mas Canosa. Pero, sin el menor atisbo
de arrepentimiento, nuevamente reconocía su autoría en los atentados
contra instalaciones turísticas en Cuba y anunciaba otros planes crimi-
nales que, posteriormente, se confirmarían con sus intentos de asesinar
a Fidel Castro en Venezuela, República Dominicana y Panamá.

¿Cómo entender que los órganos de inteligencia norteamericanos y
la Interpol fuesen incapaces de localizar a un terrorista confeso que los
periodistas entrevistan con tanta facilidad en su muy conocida residen-
cia de El Salvador?

PARADÓJICA RESPUESTA DEL FBI
ANTE LAS PRUEBAS ENTREGADAS

Frente a la imperiosa necesidad de defender a su pueblo de la muerte,
Cuba se ha visto obligada a poner en práctica diversas acciones, inclui-
da la búsqueda de información dentro de los propios grupúsculos terro-
ristas. Los resultados obtenidos de las indagaciones sobre los planes
agresivos de las organizaciones contrarrevolucionarias han sido notifi-
cados, por diferentes vías, a las autoridades norteamericanas.

Así, por ejemplo, vinculados con los hechos en los que perdió la vida
Fabio Di Celmo, al senador Gary Hart le fue entregada una detallada
documentación sobre la macabra serie de atentados y sabotajes contra
Cuba; Fidel Castro le concedió una larga entrevista al periodista Tin
Golden, del periódico The New York Times, llena de revelaciones signi-
ficativas; el novelista colombiano Gabriel García Márquez fue portador
de un mensaje confidencial que Fidel Castro enviara al presidente norte-
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americano William Clinton donde se revelaban los planes que perpetra-
ban los terroristas contra aviones civiles que volaban a Cuba; altos ofi-
ciales del FBI han recibido informaciones detalladas de manos de la
seguridad cubana. Sin embargo, el silencio cómplice o respuestas sor-
prendentes que van contra la lógica han sido elementos recurrentes en
la actitud asumida por muchos de los representantes norteamericanos.

Resulta muy extraño que The New York Times no haya publicado ni
una sola palabra de la conversación de Tin Golden con el presidente cuba-
no acerca de cómo los planes terroristas contra Cuba resultaban también
muy peligrosos para el pueblo norteamericano. El gobierno cubano puso a
la disposición del periodista todos los elementos recogidos de los planes
contrarrevolucionarios y le facilitó sus contactos directos con agentes de
la Seguridad del Estado que estuvieron infiltrados en las organizaciones
contrarrevolucionarias. La información que portaba Tin Golden era un
“palo periodístico”, como dicen en su jerga profesional. Entonces, ¿por
qué el silencio de Tin Golden y del periódico neoyorquino? ¿Qué intereses
frenaron la publicación de ese reportaje en The New York Times?

El silencio de los grandes medios de comunicación es digno de aná-
lisis; a veces, ese silencio dice más que las palabras.

En la Mesa Redonda del jueves 23 de noviembre del 2000, fue
develado el contenido parcial del mensaje que Fidel Castro enviara a
Clinton con Gabriel García Márquez, amigo de ambos estadistas. Al
siguiente día, en el resumen de lo acontecido en el popular programa de
la radio y la televisión cubanas, el periódico Granma publicó un frag-
mento del significativo mensaje:

Un asunto importante

Se mantienen planes de actividad terrorista contra Cuba, pagadas
por la Fundación Nacional Cubano Americana y usando mercena-
rios centroamericanos. Se han realizado ya dos nuevos intentos de
hacer estallar bombas en nuestros centros turísticos antes y después
de la visita del Papa. En el primer caso, los responsables pudieron
escapar, regresando por la vía aérea a Centroamérica sin lograr sus
propósitos, dejando abandonados los medios técnicos y explosivos,
que fueron ocupados. En el segundo intento fueron arrestados tres
mercenarios, ocupándoseles los explosivos y demás medios. Son de
nacionalidad guatemalteca. Por cada una de las cuatro bombas que
debían estallar recibirían 1 500 dólares.



45

Ambos casos fueron contratados y suministrados por agentes de la
red creada por la Fundación Nacional Cubano Americana. Ahora
están planeando y dando ya pasos para hacer estallar bombas en
aviones de las líneas aéreas cubanas y de otro país que viajen a
Cuba trayendo y llevando turistas desde y hacia países latinoame-
ricanos.
Las agencias policiales y de inteligencia de Estados Unidos poseen
informaciones fidedignas y suficientes de los principales responsa-
bles. Si realmente lo desean, pueden hacer abortar a tiempo esta
nueva forma de terrorismo. Imposible frenarla si Estados Unidos no
cumple el elemental deber de combatirla. No se puede dejar la res-
ponsabilidad sólo a Cuba, muy pronto podría ser víctima de tales
actos cualquier país del mundo.

Los temas de este documento, según pudo conocerse, fueron anali-
zados ampliamente el 9 de mayo de 1998 en una reunión sostenida por
García Márquez con un grupo de altos funcionarios, especialistas y ase-
sores allegados al presidente. No hay dudas de que Clinton le prestó la
debida atención.

Dos días después, el jefe en funciones de la Oficina de Intereses de
Estados Unidos en Cuba, acompañado del primer secretario, trasladó al
gobierno cubano un mensaje donde se expresaba que el gobierno de
Estados Unidos estaba preparado para recibir cualquier información y
para que sus expertos examinasen las evidencias físicas que estaban en
manos del gobierno de Cuba. Asimismo reiteró que se trataba de una
oferta seria y que el gobierno de su país estaba en disposición de actuar
sobre esas informaciones para hacer cumplir la ley y combatir al terro-
rismo internacional.

En junio de 1998, el gobierno de Estados Unidos envió a Cuba una
delegación de importantes especialistas, presidida por un alto oficial del
Buró Federal de Investigaciones de Estados Unidos. La comisión reci-
bió información detallada sobre la campaña de bombas, las conexiones
organizadas por la Fundación Nacional Cubano Americana desde Miami
y Nueva Jersey, la red de mercenarios de Posada Carriles en Centroamé-
rica dirigida y financiada desde los Estados y referencias al plan de
atentado concebido para lleva a efecto durante la Cumbre de Jefes de
Estado Iberoamericanos en Venezuela, que tuvo lugar en Isla Margari-
ta. Asimismo, el gobierno cubano les entregó voluminosos expedientes y
grabaciones en casetes de audio y vídeo sobre los planes y acciones
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terroristas de esa mafia miamense. Tales autoridades prometieron dar
respuesta a las evidencias presentadas por Cuba.

Tres meses después, el 12 de septiembre de 1998, la sorprendente
respuesta del FBI fue la de apresar a un grupo de cubanos que, inserta-
dos en diversas organizaciones contrarrevolucionarias, recopilaban in-
formaciones sobre sus proyectos agresivos y los enviaban a Cuba, con
el objetivo de frustrar estos actos terroristas destinados a sembrar el
dolor, el pánico y la muerte.

Desde entonces, cinco valerosos jóvenes cubanos guardan injusta,
humillante y dura prisión en cárceles norteamericanas por el único delito
de luchar contra las acciones terroristas. Sobre Gerardo Fernández
Nordelo, Ramón Labañino Salazar, René González Sehwerert, Fernan-
do González Llort y Antonio Guerrero Rodríguez, se ha ensañado la sed
de venganza y el odio visceral de la mafia miamense y la absurda políti-
ca de la Casa Blanca.1

NO ES DE EXTRAÑAR QUE EN MIAMI
SE ENCARCELE A LA JUSTICIA

Un día antes de iniciarse en Panamá la X Cumbre Iberoamericana de
Jefes de Estado y de Gobierno, el 17 de noviembre de 1999, a partir de
una denuncia cubana, fue desarticulado un atentado organizado por la
Fundación Nacional Cubano Americana para atentar contra la vida del
Presidente de Cuba, Fidel Castro Ruz. Ese día, fueron detenidos por las
autoridades panameñas los connotados asesinos Luis Posada Carriles,
Guillermo Novo Sampoll, Pedro Remón Rodríguez y Gaspar Jiménez
Escobedo. Todos residentes en Miami y Centroamérica y, al igual que
Posada, criminales con una larga historia de participación en acciones
terroristas contra Cuba que se han extendido a otros 28 países, entre los
cuales figura Estados Unidos.

En el maletín de Luis Posada Carriles, que su chofer enterrara cuan-
do supo de la detención del terrorista, expertos panameños encontraron
los explosivos —50 envoltorios de Centex y 20 kilogramos de C-4 con
sus respectivos detonadores— que se utilizarían en la acción terrorista.
El poder de esta carga explosiva es tal que podría hacer volar en peda-

1 Para conocer sobre el caso de los cinco patriotas cubanos encarcelados en Estados
Unidos por luchar contra el terrorismo puede visitar los sitios www.freethefive.org y
www.jrebelde.cu/inocentes/
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zos todo lo existente en el área comprendida entre unos 200 y 400 me-
tros a la redonda. Asimismo, fueron ocupados los planos del Paraninfo
de la Universidad de Panamá y otras evidencias que demuestran que
ese era el sitio que los terroristas pretendían volar cuando Fidel Castro
estuviese reunido con miles de estudiantes panameños. Aunque no se
puede descartar la posibilidad de que la camarilla terrorista, en posesión
de esos explosivos que pueden ser detonados a larga distancia, podría
haber actuado en otros eventos de la Cumbre Iberoamericana y puesto
en grave peligro la vida de otros presidentes.

El 18 de noviembre del 2000, Cuba inició la solicitud de extradición
de esos terroristas, todos de origen cubano, para que fuesen juzgados en
el país por un Tribunal Internacional Latinoamericano. El 29 de noviem-
bre, realizó la solicitud formal al gobierno panameño entregando un grueso
expediente con el recuento de los crímenes cometidos por los detenidos.
Meses después, la solicitud hecha por Cuba fue denegada. A pesar de
la extensa y reconocida historia criminal de Luis Posada Carriles y sus
secuaces y de las múltiples evidencias sobre la acción que proyectaban
realizar —incluida la enorme carga de explosivos— sobre estos terro-
ristas solo pesa la acusación de haber entrado con pasaportes falsos al
territorio panameño.

En Miami, las organizaciones contrarrevolucionarias junto con los
políticos y funcionarios vinculados a ellas, apoyan a estos criminales
presos en Panamá, recaudan dinero para su defensa legal, ejercen
presiones sobre las autoridades panameñas y crean condiciones para
una eventual fuga de los acusados. Paradójicamente, esos cubanos de
la extrema derecha miamense son los mismos que desataron la frené-
tica e histérica campaña para estigmatizar y condenar a los cinco jó-
venes que infiltraron los grupos terroristas que se mueven libremente
en la Florida.

No es de extrañar que en Miami los medios de prensa, al servicio de
los elementos más reaccionarios, defiendan a los terroristas mientras
calumnian y presentan como peligrosos enemigos de la sociedad a
Gerardo Hernández, Ramón Labañino, Fernando González, Antonio
Guerrero y René González cuyo único delito ha consistido en luchar
contra el terrorismo.

Víctimas de una abominable injusticia y de un trato cruel, inhumano y
degradante que ultraja groseramente los derechos humanos, el juicio cele-
brado en Miami contra los cinco patriotas es prueba irrefutable de la arbi-
trariedad y la ilegitimidad del proceso judicial a que fueron sometidos.
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En diciembre del 2001, el tribunal impuso a los cinco condenados las
sanciones más severas a su alcance, desestimó las posibles atenuacio-
nes sugeridas por los oficiales probatorios, acogió las agravantes solici-
tadas por la fiscalía, y actuó como un eco del odio y los prejuicios
anticubanos que habían envenenado todo el proceso y lo expresó nítida-
mente con palabras y con la irracional desmesura de las penas que impu-
so: a Gerardo Hernández dos condenas a prisión perpetua, más 15 años;
a Antonio Guerrero cadena perpetua más 10 años; a Ramón Labañino
una cadena perpetua más 18 años; a Fernando González 19 años de cár-
cel; a René González 15 años de prisión.

Pero las voces de estos jóvenes no pudieron ser silenciadas. Sus
formidables alegatos dan fe de la fortaleza de sus convicciones y de su
seguridad en la lucha por un mundo mejor para todos. Gerardo, Ramón,
Antonio, Fernando y René, lejos de amilanarse acogiéndose a la filistea
tradición norteamericana que ofrece una oportunidad final a los acusa-
dos de arrepentirse y suplicar la clemencia de sus jueces, denunciaron y
desenmascararon a sus acusadores, pusieron al desnudo toda la false-
dad y la arbitrariedad de un proceso amañado desde su origen y reafir-
maron su inconmovible fidelidad a su pueblo y a sus ideales. Muestra de
ello es este fragmento del alegato presentado en la vista de Sentencia,
el 13 de diciembre del 2001, por Ramón Labañino:

El criminal ataque a las Torres Gemelas de New York y al Pentágo-
no en Washington segó la vida de miles de inocentes del pueblo de
Estados Unidos, y con indignación nos unimos al dolor del pueblo
norteamericano. Hacemos votos porque tales hechos no vuelvan a
ocurrir.
Nosotros, que hemos dedicado nuestras vidas a luchar contra el te-
rrorismo, a evitar que actos como estos ocurran; que hemos tratado
de salvar la vida de seres humanos inocentes no solo de Cuba sino
del propio Estados Unidos; hoy estamos aquí en esta Sala para que
se nos condene precisamente por evitar actos como estos. ¡Esta
condena no puede ser más irónica e injusta!
Desde esta misma ciudad de Miami se ha planificado, organizado y
dirigido el terrorismo contra mi país, Cuba. Desde aquí se patrocina a
los terroristas y sus actos, se les alienta y financia, se les da albergue
—solo por mencionar un reconocido caso, por las calles de Miami
camina libremente un terrorista y asesino no solo de cubanos sino del
pueblo de Estados Unidos, Orlando Bosch— y lo más penoso de todo
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es que esto sucede con el conocimiento y la anuencia de las autorida-
des de este país. Baste con leer detenidamente toda la evidencia de
nuestro caso, que es plena en todo este tipo de acciones terroristas.

Después de mencionar en su alegato las múltiples acciones terroris-
tas, agresiones, invasiones y provocaciones cometidas contra Cuba por
los grupos terroristas en los que él y sus hermanos hacían labor de inte-
ligencia, Ramón Labañino denuncia:

Estos grupos terroristas sobre los cuales nosotros actuamos, no solo
han provocado tales hechos en Cuba sino aquí en Estados Unidos, y
en este reporte de prensa, totalmente público y al alcance de todos,
se detalla un resumen de actividades terroristas cometidas aquí en
Miami, en total más de 68 actos de violencia. Este artículo escrito
por el periodista Jim Mullin, del Miami New Times, en abril 20-26 del
2000, describe entre otros muchos:

1968 Orlando Bosch dispara una bazooka contra un barco polaco
en el puente MacArthur Causeway. (Más tarde políticos de
Miami declaran “El día de Orlando Bosch” para dar honra a
tal terrorista).

1974 El líder exiliado José Elías de la Torriente fue asesinado en
Coral Gables por haber fracasado en una invasión que lleva-
ría a Cuba.

1975 Luciano Nieves es asesinado después de defender la coexis-
tencia pacífica con Cuba.

1976 Un carro bomba le arranca las piernas al director de noticias
Emilio Milán de la WQBA-AM, después de condenar públi-
camente la violencia del exilio.

1981 Explota una bomba en el consulado mexicano en Brickell Ave,
en protesta por sus relaciones con Cuba.

1996 Una bomba explota en el restaurante Centro Vasco de la Pe-
queña Habana por protesta ante el concierto de la cantante
cubana Rosita Fornés.

2000 (11 de abril) afuera de la casa de los familiares de Elián Gon-
zález en Miami, el periodista de Radio Scot Piasant de Obregón,
mostró un t-shirt que decía “Envíen el niño a casa. Es un
derecho de padre”, y fue atacado físicamente antes de que
llegara la policía.
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Esto no es en Cuba. Esto es aquí en Estados Unidos, en Miami, en
las ciudades y calles de este país donde vivimos todos, por donde
ustedes caminan cada día, sus hijos y familiares.
En la década de 1990 se arreció el terrorismo, incursiones y provo-
caciones hacia mi país, hasta que en 1997 se ejecutara una ola de
acciones terroristas contra hoteles e instalaciones que llevó al asesi-
nato de un inocente turista italiano: Fabio Di Celmo.
¿Cuántas muertes más de seres humanos inocentes tenemos que
presenciar para que se acabe esta política loca y absurda hacia Cuba?
¿Cuántas vidas más de seres humanos hay que esperar que se pierdan
para que el FBI cumpla realmente con su deber y detenga a los reales
criminales y terroristas de su propio pueblo de Estados Unidos?

Las preguntas realizadas por Ramón Labañino aún están sin respon-
der por las autoridades norteamericanas, pero se multiplican en las vo-
ces de las decenas de miles de personas que en más de sesenta países
se integran a los Comités por la Liberación de las Cinco Prisioneros del
Imperio y se rebelan para que no queden impunes las acciones terroris-
tas como la que, en septiembre de 1997, segó la vida del hijo más peque-
ño de Ora y Giustino.

ESCANDALOSO INDULTO EN PANAMÁ

El jueves 26 de agosto del 2004, las agencias de prensa difundieron la
noticia de que Mireya Moscoso, aprovechando los últimos días de su
mandato presidencial, había concedido el indulto a Luis Posada Carriles,
uno de los más peligrosos terroristas del hemisferio occidental. El orga-
nizador confeso del asesinato de Fabio Di Celmo fue puesto en libertad
junto a tres de sus cómplices: Gaspar Jiménez Escobedo, Guillermo Novo
Sampoll y Pedro Remón Rodríguez.

Los compinches de Posada Carriles tampoco son ángeles. Jiménez
Escobedo, entre otros crímenes, participó en la preparación de los aten-
tados con bombas contra hoteles en Cuba y perpetró, en México, el
asesinato del técnico pesquero cubano Artañán Díaz Díaz. Novo Sampoll,
además de haber colocado bombas en embajadas, aeronaves y embar-
caciones, trabajó al servicio de la DINA chilena y fue uno de los asesi-
nos de Orlando Letelier, canciller del gobierno de Salvador Allende, en
el memorable atentado realizado en Washington. Entre los crímenes de
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Remón Rodríguez, se cuentan los asesinatos, en Nueva York, del diplo-
mático cubano Félix García Rodríguez y de José Eulalio Negrín, emigra-
do cubano.

Apenas indultados y antes que la decisión de la Moscoso fuese he-
cha pública, esos forajidos se apresuraron a huir de Panamá. Posada
Carriles ha hallado refugio en un país centroamericano por el momento
desconocido, sin duda protegido por la CIA y la mafia miamense. Los
otros tres, volaron en aviones privados a los Estados Unidos de América
y fueron recibidos como héroes en el estado de la Florida, donde gozan
de protección oficial.

El pueblo panameño, junto a decenas de organizaciones progresistas,
reclama la derogación del anticonstitucional indulto firmado por su ex
presidenta en gesto de servidumbre a los amos del Norte. Los gobiernos
de Cuba y Venezuela hicieron público su rechazo por tal decisión y por
las ofensivas declaraciones que Mireya Moscoso hiciese sobre ambos
países. Asimismo, Giustino Di Celmo ha protestado oficialmente ante el
gobierno panameño por la liberación del asesino de su hijo y ha solicita-
do a Martín Torrijos, presidente de Panamá, que haga justicia revocando
ese indulto.

Mientras tanto, Luis Posada Carriles disfruta de libertad. El asesino
anda suelto.





Desde muy pequeño, Fabio se sintió atraido por el fútbol y se incorporó
a un equipo de la liga nacional italiana.



Fabio Di Celmo llegó a ser un futbolista destacado en la región de Liguria.

La alegría de Fabio y su amor a la vida
contagiaban a quienes lo rodeaban.



Entre Fabio y Ora Bassi, su madre, existía una relación muy especial.





Fabio con sus amigos



En su estancia en La Habana, Fabio
se hospedaba en una casa de

Miramar.

Adolfo Carreras, en muy pocos minu-
tos, logró esbozar el perfil del joven ita-
liano, Fabio se reconoció, escribió su
nombre y dejó estampada su firma.



Zona central del lobby bar: aprecie sobre el nivel del piso la mácula hemática
que pertenecía a Fabio Di Celmo.

Atentado terrorista al hotel Copacabana. Vista del lobby bar donde
se observan las afectaciones producidas por la explosión

que cobró la vida de Fabio Di Celmo.



En el parque José Martí, en Génova, Giustino y Livio Di Celmo acompañados
por la autora de este libro; María de los Angeles Flores, Embajadora de Cuba en
Italia, y miembros del cuerpo diplomático cubano, rinden homenaje al Maestro.

Giustino Di Celmo junto a los compañeros de Fabio del equipo de futbol
Sciarborasca.



Panteón del Cementerio de
Arenzano donde reposan los restos

de Fabio.

Giustino Di Celmo ha dedicado su vida a denunciar los actos terroristas
contra Cuba en los foros internacionales.



Fidel Castro y Giustino Di Celmo se encuentran.

El pequeño Fabio Fardale, en brazos de su padre, observa el beso que
Fabio Robredo deposita en la mejilla de Ora Bassi. En Cuba, a muchos

niños sus padres les han dado el nombre de Fabio en sentido homenaje al
joven genovés.



La madre y el cuñado de Fabio, junto a amigos y vecinos del CDR
que lleva su nombre.

Giustino junto a las madres de los Cinco Héroes y la autora.



René González Sehwerert. Antonio Guerrero Rodríguez.

Gerardo Hernández Nordelo. Ramón Labañino Salazar.



Cinco luchadores antiterroristas cuba-
nos prisioneros del imperio.

Junto a Fidel Castro, Ora Bassi y Giustino Di Celmo comparten un emotivo
momento de amistad y solidaridad con las familias de los Cinco cubanos
prisioneros en los Estados Unidos de América por tratar de impedir actos

terroristas contra Cuba.

Fernando González Llort.



Giustino Di Celmo, en Italia, junto a un cartel que reclama la libertad de los
Cinco cubanos encarcelados en Estados Unidos de América por tratar de
impedir actos terroristas contra Cuba, como aquel que tronchara la vida

del más pequeño de los Di Celmo.
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El más pequeño de los Di Celmo

ASÍ YO QUERÍA QUE FUERA MI HIJO

Fabio Di Celmo nació el 1 de junio de 1965, en la ciudad de Génova, a
orillas del Mar Mediterráneo. Sus padres, Giustino Di Celmo y Ora Bassi,
se habían casado varios años atrás y después de vivir un tiempo en
Argentina, donde nacieron sus dos primeros hijos, habían regresado de-
finitivamente a Italia, su patria amada.

Giustino guarda vívido el recuerdo de cómo Ora ansiaba tener un
nuevo hijo “de nacionalidad italiana” y de la dicha que sintieron cuando
la vida les regaló a Fabio. El más pequeño de los Di Celmo llegó al
mundo, para alegría de sus padres y hermanos, en un cálido y sereno día
de verano.

El padre, hombre apasionado por el arte y la historia de su tierra
natal, había bautizado a su primera hija con el nombre de Tiziana, en
homenaje al eminente pintor italiano Tiziano Vecellio, representante
máximo del Renacimiento veneciano. Al segundo, lo llamó Livio, como
el héroe de la antigua Roma y, siguiendo la tradición que ya había inicia-
do, a su tercer hijo lo bautizó con el nombre de Fabio.

Mucho admiraba Giustino a ese personaje histórico para perpetuarlo
en el niño que recién nacía. Evocando aquella decisión, el padre del
joven asesinado en el Copacabana nos confesó en cierta ocasión: “Fabio
era un comandante romano muy inteligente, de mucho coraje, y un hom-
bre muy humano. Así yo quería que fuera mi hijo y por eso le llamé
como él.”

Fabio creció en la misma casa donde había nacido. Los vecinos de
Génova Pegli, municipio situado en la famosa Ribera de las Flores, en la
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Costa Azul, vieron correr por sus parques y calles a este muchacho
juguetón y generoso del que todos guardan gratos recuerdos.

Su niñez transcurrió en un medio afectivo muy favorable, consolida-
do por el amor y el respeto. Ora y Giustino se preocuparon constante-
mente de la formación de sus hijos, aspiraban a desarrollar en ellos los
más altos sentimientos y valores humanos.

Así, a pesar de que la situación económica en la familia de los Di
Celmo siempre fue acomodada y muy estable, sin carencias ni privacio-
nes materiales, los padres establecieron como norma educar a sus hijos
con austeridad, sin las vanas ostentaciones propias de la agobiante so-
ciedad de consumo que tanto deforman y degradan a los hombres.

NACIÓ Y CRECIÓ ENTRE LIBROS

Fabio comenzó a estudiar siendo muy pequeño y el ansia de conocer le
acompañó ya por siempre. Compartía con sus padres y hermanos la
pasión por la buena lectura. Nació y creció entre los libros que cubrían
buena parte de las paredes del hogar y su gusto por ellos aumentó con el
tiempo.

Sus padres se ocuparon de que su preparación fuese amplia y sólida.
Cuando Fabio cumplió cinco años, Giustino y Ora comenzaron a llevarlo
todos los años a Canadá para que el niño aprendiera a comunicarse en
las lenguas francesa e inglesa, idiomas que llegó a dominar plenamente.

En Villa Rossa, una escuela primaria radicada en su municipio de
residencia, cursó Fabio sus primeros estudios regulares y realizó los es-
tudios secundarios en un centro de reconocido prestigio por la calidad de
su labor docente, Villa Daría. Muchas de las amistades que estableció
en esas escuelas perduraron toda su vida.

Cuando cumplió quince años comenzó a viajar a Praga y a Bratislava,
ciudades donde pasaba largas temporadas en casa de amigos de su
familia. Estudió la historia, la cultura y el idioma de los checos y eslovacos,
mientras establecía relaciones afectivas con varias personas. Unos años
después, por cuestiones relacionadas con su trabajo, volvió muchas ve-
ces a tierra checoslovaca y se percató de la utilidad que le habían repor-
tado los conocimientos adquiridos en dichas ciudades.

A los dieciocho años alcanzó el título de bachiller en el Liceo Gimnasio
Giusseppe Massini, centro de enseñanza ubicado en Génova Pegli. Poco
tiempo después, culminó sus estudios superiores de Inglés y Francés.
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Cumplido el Servicio Militar, y con veintidós años, Fabio visitó dife-
rentes países europeos y americanos y llegó a establecer su residencia
temporal en Canadá, país donde reside su hermano mayor y en el cual la
familia tiene algunos negocios. Decidido a seguir los pasos de su padre,
junto a él comenzó a abrirse camino como hombre de negocios en la
entonces República de Checoslovaquia.

La profesión de empresario, escogida por el joven Di Celmo, favore-
ció su conocimiento de la geografía, la historia, la economía y la cultura
de muchos pueblos del planeta y consolidó su fina sensibilidad ante los
problemas que enfrentan los países pobres. Fabio conocía cada vez mejor
al mundo, al tiempo que ahondaba en el conocimiento de Italia y de
Génova, su patria chica.

La avidez que sentía mi hijo por la lectura era increíble —confiesa
Giustino—. Siempre estaba leyendo, nada saciaba sus ansias de sa-
ber. Muchas personas se admiraban ante su capacidad para opinar o
reflexionar sobre los temas más variados, algunos de ellos aprendi-
dos de manera autodidacta.
Como amaba la tierra en que había nacido, hasta yo mismo me sor-
prendía de sus conocimientos sobre Italia y, de modo especial, sobre
Génova. No había sitio en Génova que desconociera y acontecimiento
histórico que ignorara.

CANTANDO JUNTO A FABIO

Mientras cuenta las anécdotas de “Fabiucho”, como le llama tiernamen-
te, Ora Bassi parece visualizar la presencia de su hijo. Unas veces lo
recuerda disfrazado de indio; otras, tocando desafinadamente una pianola;
aunque, casi siempre, lo ve correteando detrás de una pelota de fútbol.
Ora, sonríe con tristeza y evoca detalles de la vida de Fabio:

Cuando Fabiucho era chico, vivía pegado a mí. Su padre viajaba
mucho y sus hermanos ya iban a la escuela, así que yo no podía
llevarlo de paseo todos los días, menos aún en las mañanas. Fabio no
protestaba. Él aceptaba sin rezongar, pero se ponía a jugar fútbol den-
tro de la casa o a sonar las teclas de su pianola y me decía: “¡Mama,
canta, canta ahora!” Y yo, absolutamente feliz, cantaba junto a
Fabio todo el día.
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Habitábamos en un barrio muy lindo, donde los vecinos poseían mu-
cho dinero o, al menos, tenían muy buenos trabajos. Sin embargo, en
aquella época, nosotros estábamos muy lejos de tener una buena
situación económica. De Argentina, donde nos nacieron Tiziana y
Livio, habíamos salido con premura porque Giustino tenía ideales
sociales contrarios a los de la dictadura y conocimos que habían dado
la orden para su detención. Allí perdimos buena parte de nuestro
patrimonio, pero eso no nos preocupaba. Estábamos juntos y nos
amábamos.
Un día, yendo con Fabiucho, encuentro en la calle a una vecina que
tenía la edad que yo tengo ahora y me dice: “Señora, debo confesarle
algo. ¿Usted sabe que es la mujer más linda de por aquí? Sí, porque
usted es una persona tranquila, siempre bien arreglada, sin tanto lujo”.
Yo le di las gracias por su amabilidad y después pensé que tenía
razón. Simplemente, yo era muy feliz porque tenía a mis hijos y a mi
marido. No necesitábamos lujos para ser felices.

Al cumplir cinco años, Fabio comenzó a estudiar en un colegio cer-
cano al hogar de los Di Celmo. Ora no olvida lo difícil que resultaría la
separación para ambos.

En la escuela, Fabio siempre se quedaba llorando. No quería que
me fuera. Como tampoco yo quería dejarlo, permanecía en el aula
después que el resto de las madres se había marchado. La maestra
me decía: “Señora, usted tiene que irse... Mamá, usted no puede
estar aquí... Por favor, señora, regrese a casa.” Y yo no sabía
cómo irme dejando atrás a mi hijo, que me apretaba la mano con
mucha fuerza.

Fabio creció sin perder el gusto de cantar junto a su madre. Muy
pronto, después que comenzó a trabajar, decidió comprar un apartamen-
to en Génova Pra, a pocos pasos de la casa de sus progenitores. No
quería dejar a sus padres. Ora evoca con cariño:

Fabio tenía una linda casita en Génova, pero siempre estaba en la
mía. Cuando Giustino viajaba, él iba a dormir conmigo. Yo le decía:
—Hijo, a mí no me preocupa estar sola. Estoy acostumbrada. Mejor
te quedas en tu casa porque, si te estoy esperando y regresas des-
pués de medianoche, entonces sí me asusto y no puedo dormir.
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Y él me contestaba:
—No, mama, no quiero dejarte tan solita. No pongas la llave en la
puerta. Yo vendré temprano, a las once.
Y a las once de la noche venía Fabio. Yo lo oía llegar y fingía hallar-
me dormida, porque si me encontraba despierta me decía:
—¡Pero mama, no has descansado, me estás esperando!
Yo solo me reía y trataba de no preocuparlo. A veces pienso que,
cuando uno se hace viejo, los roles se cambian y los hijos nos tratan
como si fueran nuestros padres. Fabio era así. Me hacía mucha com-
pañía y me cuidaba como si yo fuera su bebé.

SIEMPRE CON CALOR DE HOGAR

Quienes conocieron a Fabio en el seno de su familia, lo recuerdan como
un hijo extraordinariamente cariñoso y como un hermano atento y deli-
cado. Recuerda Giustino:

Quería a su madre de un modo entrañable. Fabio era el primero en
abrazarla y felicitarla el día de su cumpleaños. Siempre andaban como
diciéndose secretos, cuchicheaban y reían. La risa de Fabio era una
constante. Mi mujer es una persona fabulosa y aunque yo me veía
precisado a viajar frecuentemente, por razones de trabajo, en casa
siempre había calor de hogar. Los días que yo estaba fuera, Ora sabía
qué hacer para que a los muchachos no les faltara mi presencia.

Fabio creció con la alegría de una familia armónica y feliz. Siempre
se vio tranquilo y plácido. Gustaba mucho de estar con sus hermanos, de
pasar todos juntos algunos días en la casa de campo, de comer en fami-
lia y sostener largas conversaciones durante la sobremesa.

Según nos contara Rodosvaldo Santos Grau, Rodo, uno de los cuba-
nos más cercanos a los Di Celmo:

La relación de Fabio con su padre era muy fuerte y cordial. Siempre
le decía “pa” y le gustaba mucho estar en su compañía. Sentía gran
respeto y admiración por su viejo. Tal vez fue esto lo que le motivara
a escoger ese trabajo que le permitía estar más cerca de Giustino, y
acompañarlo a todas partes. Padre e hijo estaban tan compenetrados
que a veces no necesitaban hablar para comunicarse. Se miraban y
eso bastaba.
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Fabio sostenía una relación muy estrecha con sus hermanos. Como
era el más pequeño, Tiziana y Livio se sintieron con la responsabilidad
de protegerlo y de mimarlo durante su infancia. Cuando Fabio creció
parecía querer invertir los papeles y reciprocar así tanto amor recibido.

Todos los cariños para Tiziana le parecían pocos y bailó de alegría
cuando ella fue madre. Camila y Federico, los hijos de Tiziana, eran su
mayor tesoro. Siempre sus fotos le acompañaban y hablaba de ellos con
gran ternura. El amor a la familia era uno de sus sentimientos más fuertes.

La comunicación de Fabio con su hermano siempre fue excepcional.
En Livio, tuvo una confianza ilimitada, era su amigo más cercano y el más
fiel de sus confidentes. Entre ellos no había secretos. Cada uno estaba
dispuesto a realizar el máximo esfuerzo con tal de ver satisfecho al otro.

Giustino nos contó que, en cierta ocasión, Livio enfermó de cuidado.
Su estado era muy grave y el especialista que lo atendía, equivocada-
mente, le diagnosticó un cáncer fulminante en la pierna derecha. Como
el tratamiento no se correspondía con la verdadera enfermedad, Livio
se agravaba por día. Giustino no puede olvidar cuánto sufrieron todos
los suyos ante lo que parecía inevitable:

En la familia todos estábamos consternados, esperando lo peor; solo
Fabio era optimista. Él no se conformó con la idea de perder a su
hermano, porque nada más podía hacerse y se negó a aceptar el
diagnóstico. Con su persistencia, logró que Livio fuese atendido por
uno de los especialistas canadienses de más alto nivel científico, el
cual detectó que este padecía de un hematoma infecto y le indicó
el tratamiento adecuado.
La vida de Livio fue prácticamente salvada por la decisión oportuna
de Fabio. Así era ese muchacho: optimista, luchador y decidido.

UNA PENA MUY GRANDE

En uno de sus muchos momentos de remembranzas, Giustino dice con
nostalgia:

Fabio era un joven de una generosidad sin límites —dice Giustino
con nostalgia—. Un muchacho que amaba de modo muy especial a
los animales, a la naturaleza y a la vida. Recuerdo cómo le gustaban
los cachorros.
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Desde que tenía tres años crió un cachorrito de cooker español.
Bueno, en realidad era una cachorra a la que cariñosamente llamó
Lola. La juguetona perrita estuvo a su lado cerca de quince años.
Cuando Lola enfermó Fabio hizo cuanto pudo por salvarle la vida.
De repente, una noche invernal extremadamente fría, la perra se
puso muy mal y Fabio, como a las dos de la mañana, sin medir las
consecuencias para su propia salud, envolviéndola en una frazada la
llevó al médico veterinario que la atendía.
Al llegar a la casa del veterinario este se negó a darle atención al
pobre animalito y le dijo que se marchara, que no eran horas de con-
sulta. La respuesta provocó la indignación de mi hijo, quien comenzó
a gritarle con todas sus fuerzas que no se movería del lugar hasta
que él no le prestara la atención correspondiente a su oficio.
Posteriormente, el veterinario conmovido por el dolor y la sensibili-
dad de Fabio brindó su atención a la perra moribunda. Ya nada se
podía hacer, no había remedio. Fabio regresó a la casa cuando ya
estaba amaneciendo, traía entre sus brazos a su querida perrita y en
el corazón una pena muy grande.

APASIONADO POR EL FÚTBOL

Fabio comenzó las prácticas de fútbol a la edad de siete años y sus
pasatiempos infantiles siempre estuvieron relacionados con este depor-
te. Jugó por vez primera en el equipo Asociación Calcio de la ciudad de
Génova. Este era un equipo de la liga nacional, aquí jugó desde los siete
hasta los once años ganando muchos trofeos juveniles. A partir de los
once años Fabio pasa a un nuevo equipo de la liga no profesional.

A pesar de que Fabio se proyectaba como un jugador destacado,
demostrando gran talento para este deporte, él no quería convertirse en
profesional. Le gustaba el fútbol para disfrutarlo, para divertirse y no
para sentirse presionado por las exigencias que requiere un equipo pro-
fesional. Rechazaba las injusticias y agonías que sufren estos jugadores
y le molestaba la manera en que muchos de ellos juegan a matarse con
tal de ganar. “Eso es contrario a la dignidad humana”, decía él enfática-
mente.

Fabio jugó en el Libertas y en otros equipos de la ciudad de Génova,
hasta que pasó a formar parte del Sciarborasca, perteneciente a la tam-
bién genovesa municipalidad de Cogoleto.
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Giustino recuerda con natural satisfacción:

Cuando Fabio tomaba el balón en medio del campo no había nadie
que se lo quitara, así que se presentaba solo delante del arquero, listo
para hacer el gol. Sin embargo, su sensibilidad era tanta que, para no
humillar al arquero, prefería pasar el balón a otro compañero y que
fuera este quien hiciese el gol.
Esto le trajo conflictos con el entrenador quien más de una vez lo
amenazó con sacarlo de equipo pues no se explicaba la conducta de
Fabio. Claro, nunca cumplió sus amenazas y él pudo jugar en todos
los campeonatos luciendo su camiseta siempre con el número 10.

EL DESEO DE AYUDAR A CUBA

En 1993, junto a su padre, llegó a Cuba por vez primera Fabio Di Celmo,
el joven empresario italiano, cuya vida cegara una de las acciones terro-
ristas pagadas por el odio y la ambición de los dirigentes de la Fundación
Cubano Americana, mafia anticubana que el gobierno de los Estados
Unidos de América estimula, aplaude y protege.

Los Di Celmo se unían así a la larga lista de empresarios honestos,
procedentes de diferentes países del mundo, que cometen “el grave de-
lito” de romper el bloqueo inhumano y bochornoso, impuesto a Cuba por
el país más poderoso del mundo.

Padre e hijo, hombres justos y honrados, conocían muy bien la histo-
ria de las relaciones entre Cuba y Estados Unidos de América. Sabían
de la política empecinada e irracional que sigue el gobierno norteameri-
cano contra el pueblo de la pequeña nación, pleno de dignidad y ver-
güenza, que escogió libremente su propio destino.

Respetuosos admiradores de Fidel Castro, del Che Guevara y de la
invencible Revolución cubana, Giustino y Fabio Di Celmo vienen a Cuba
porque conocían las carencias materiales y los sufrimientos impuestos a
este pueblo por el ilegal bloqueo yanqui.

Fabio viene a Cuba porque a él no le gustaba la injusticia en ningún
sentido —refiere su padre—. Mi hijo sintió el deseo de ayudar, y la
única forma que tenía de hacerlo era ofreciendo su modesta expe-
riencia y su trabajo.
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Desde el primer momento que pisó tierra cubana sintió una emoción
muy fuerte. Mucho había soñado con conocer a este pueblo tan hos-
pitalario, humano y cariñoso.
Recuerdo que a los pocos días de estar en Cuba, cuando se dirigía al
trabajo, el auto en que se trasladaba se averió por un defecto mecáni-
co y quedó abandonado en el mismo centro de La Habana Vieja. Fabio
trató de solucionar la avería, pero no pudo. No pasó mucho tiempo solo
porque enseguida unos vecinos del lugar se ofrecieron para brindarle
su ayuda. Cada uno emitía un criterio diferente sobre lo que podía
haber sucedido, hasta que alguien halló la solución.
Fabio se impresionó tremendamente con este hecho y decía que nunca
en su vida había visto a un pueblo tan hermoso y solidario. A él le
gustaba absolutamente todo lo de Cuba. Decía que este pueblo pudo
ganar justamente la Revolución porque era un pueblo unido, libre y
soberano que sufría las privaciones materiales con mucha dignidad.

DANILA ERA EL AMOR

Fabio Di Celmo era un joven carismático y buen mozo. Sus padres re-
cuerdan a Fabio muy firme en sus sentimientos, sobre todo en el amor.

Ora, evoca la alegría de su hijo enamorado:

Fabio tenía dieciocho años cuando descubrió a Danila que recién se
había mudado para el barrio. Yo recuerdo que Danila tenía un perro
al que por las tardes sacaba a pasear en un parque cercano a nuestra
casa. Yo me sonreía porque, desde muy temprano, veía a Fabio atis-
bando detrás de las cortinas de su cuarto. Cuando Danila entraba en
el parque, Fabio salía corriendo junto con su perra y solo me decía:
¡Mama, salgo a pasear a Lola!
Ya sabes, cada uno paseando su perro, intercambiando saludos, has-
ta que un día Fabio y Danila se hicieron novios. Parecían sentirse
entre las nubes. Ella es una buena muchacha. Fabio quiso mucho a
Danila y ella lo adoraba a él. Durante casi diez años tuvieron una
linda relación. Ellos pensaban casarse y todos estábamos muy con-
tentos. Pero Danila, como buena siciliana, era una mujer muy celosa
y veía fantasmas en el contacto más simple que Fabio tuviese con
otra mujer. Si estaba con ella no quería que él mirase ni hacia los
lados. Hasta de mí se celaba. Varias veces se distanciaron por esa



76

razón, pero después volvían a reconciliarse. Realmente se querían
mucho, aunque cada vez los celos de Danila eran mayores. Cuando
Giustino y Fabio comenzaron a trabajar en Cuba, a Danila le pareció
mal tanta separación. Fabio quería casarse y vivir en Cuba, pero ella
quería que él trabajara en Génova y que por siempre estuviese a su
lado. Entonces, ella lo retaba hasta que llegó el momento en que todo
terminó.
Fabio estaba muy triste, cuando se separaron, pero ni aún así cedió a
las exigencias de Danila. Él era muy sencillo y humilde pero no con-
sentía que alguien le impusiera sus criterios por la fuerza.
Después, sé que estuvo saliendo con otras muchachas. Pero, yo nunca
más vi en sus ojos ese apasionamiento que tenía con Danila. Solo
una vez, me contó que había conocido a una cubana de ojos chinitos
y, como lo sentí interesado, le pregunté ¿Por qué no te casas? En ese
momento Fabio se puso triste y me dijo:
—Mama, todavía no me puedo casar. Yo no puedo hacerle eso a
Danila. Yo solo me casaré, si Danila se casa primero.
—Pero, ¿por qué Fabio?
—Para tener el corazón tranquilo, mama... Para tener el corazón
tranquilo.
Fueron muchos años juntos y él la quería. Fabio era incapaz de dañar
a Danila y sabía cuánto él significaba para ella.
Danila se casó hace poco. Yo la felicité y le envié una linda planta
como regalo. Enseguida me llamó y me dijo:
—Cada vez que miro la planta me parece que veo a Fabio.
Ahora soy yo la que está tranquila. Danila se casó con un buen mu-
chacho. Él sabe que ella va todas las semanas al cementerio de
Arenzano para conversar con Fabio.

CONTRARIO A TODA EXTRAVAGANCIA

A una pregunta sobre cuáles eran las cosas que más le gustaban, o le
disgustaban a Fabio, Giustino Di Celmo contestó:

Mi hijo era un ser contrario a toda manifestación de extravagancia.
Una persona a la cual le disgustaba la moda sin sentido y la superfi-
cialidad humana. Fabio halló en Cuba y en su gente la vida que anhe-
laba. En ningún lugar del mundo podía sentirse mejor este muchacho,
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enemigo confeso de la guerra, la violencia, la arrogancia, la injusticia
social y el poder de la gente sin escrúpulos.
A Fabio le gustaba la buena compañía, cultivar el sentido de la soli-
daridad entre amigos, reunirse con sus compañeros de estudios, ha-
cer proyectos y charlar de diferentes temas, aunque sentía una gran
inclinación por las pláticas relacionadas con el deporte y con la cultu-
ra histórico-geográfica.
En Génova, muy entrada la noche, era común encontrar a mi hijo
Fabio en alguna pizzería conversando con sus amigos y degustando
de una buena pizza. Soñaba con tener su propia pizzería, para darle a
los platos el aroma y el gusto supremos y crear en ella un ambiente
cálido y acogedor, “un regalo al paladar y a la amistad” como solía
decir, mientras extendía su pícara y traviesa sonrisa.
Los deportes en general y el fútbol, en particular, eran la gran pasión
de su vida. Desde pequeñito siempre andaba corriendo detrás de una
bola. Era incansable. Entre futbolistas tenía a sus mejores amigos y
con ellos disfrutaba el espíritu sano del juego.
También Fabio disfrutaba de la compañía de los niños. Jugar con los
pequeños era un gran gusto, sobre todo cuando podía impartirles lec-
ciones de fútbol. Es posible que hubiese sido un buen maestro de
deportes, tenía paciencia y facultades naturales para ello.
Después de haber conocido bien las bellezas naturales de Cuba y las
bondades de los cubanos, su mayor sueño fue traer a todos los inte-
grantes del Sciarborasca, el equipo futbolístico donde jugaba, para
que todos sus amigos pudieran experimentar la misma felicidad que
él sentía en este país.

Este sueño se hizo realidad, casi un año después de su muerte,
gracias a una invitación del gobierno cubano y a la dedicación de
Giustino Di Celmo para que el recuerdo de su hijo sea una bandera de
lucha contra las acciones criminales y terroristas, contra el odio y la
ambición.

ESPÍRITU GENOVÉS

Después de terminar el bachillerato y de cumplir con el servicio militar,
Fabio tuvo la posibilidad de escoger el trabajo que más le agradara y así
lo hizo. El más pequeño de los Di Celmo decidió seguir los pasos de



78

Giustino, trabajar con él en su empresa. Quería ayudar a todo el mundo
y, por supuesto, a su propio padre.

El dominio de varios idiomas le facilitaba el contacto humano, la co-
municación y el buen entendimiento tan necesarios para el estableci-
miento de negocios. El resultado de diez años de trabajo como empresa-
rio fue exitoso y prometedor.

Para Fabio el trabajo resultaba muy interesante y con muchas ex-
pectativas. Él y su padre se dedicaban a realizar negocios honestos que
generaban en ambos, sentimientos de dicha y de realización personal.

En el sentido humano, la solidaridad y la hermandad con los más
débiles, con los más pobres, hacer algo por ellos, era para mi mucha-
cho la dicha más completa —rememora Giustino Di Celmo.
Disfrutábamos del contacto humano y de la amistad con personas de
diferentes países. Fabio sentía especial placer cuando veía salir, de
los puertos europeos, las mercancías que él despachaba con rumbo
al Atlántico o al Pacífico. El espíritu viajero y comerciante de los
genoveses estaba presente en mi hijo.

UN HOMBRE DE DETALLES

El confortable y hermosísimo hotel Copacabana, con su ambiente aco-
gedor, fue el sitio escogido por los Di Celmo para hospedarse durante
sus frecuentes visitas a Cuba. Cada dos meses, Fabio viajaba a la isla
donde permanecía, aproximadamente, mes y medio o dos meses.

Con su sencillez y jovialidad características, Fabio se ganó muy pronto
el cariño de las personas que allí laboraban. Chile, El Moro, Jorgito, el
Pionero, Yamila, el Flaco, Rosita y Marina, entre otros, lo recuerdan con
mucha nostalgia. Todos ellos gozaron de su trato afectuoso y atento.

Con unos compartió paseos y jugó fútbol; con otros conversó sobre
deportes, historia, geografía o discutió problemas de política en el mundo
actual. Con todos habló de lo injusto del bloqueo económico contra Cuba
y de lo mucho que le gustaba el país y la obra de la Revolución.

A Jorge Díaz, Jorgito, le admiraba su nobleza, la identificación que
sentía con el proceso revolucionario y la manera como quería y respeta-
ba al pueblo cubano:

Fabio era una persona muy sencilla, nunca presumió de nada ante
nosotros. Si conocimos de algunos de sus viajes por diferentes países
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fue por las comparaciones que hacía entre las realidades de esos
pueblos y la del nuestro. Al final concluía diciendo que en Cuba se
vivía sin las abrumadoras diferencias entre ricos y pobres: “Aquí los
niños estudian, los tratamientos de salud son gratuitos y nadie se
muere de hambre”.
Cuando nos encontrábamos intercambiábamos saludos y algunas
palabras en checo. Siempre me decía “Comandante” y él también
me respondía cuando yo lo llamaba “Comandante”. Era como una
especie de contraseña entre nosotros.

Yamila Wong, una de las dependientas del Copacabana, evoca a Fabio
con tristeza. Visiblemente emocionada, no olvida que el joven italiano,
con quien compartió una linda amistad, era muy despierto e inteligente,
pero sobre todo muy atento con los trabajadores del hotel:

Él era extremadamente delicado con las compañeras. Un hombre de
detalles. Recuerdo que, cuando hacía sus pedidos, siempre ordenaba
servir un café para Marina, la tabaquera, y un refresco para la seño-
ra que cuida los baños.

MI HIJO ERA ASÍ

Por razones de trabajo, cuando estaban en Cuba, Fabio y su padre tran-
sitaban frecuentemente por el capitalino barrio de Luyanó. Quiso la ca-
sualidad que en la intersección de las calles Fábrica y Concha los Di
Celmo coincidieran, en varias ocasiones, con la presencia de un hombre
de pequeña estatura que limpiaba las calles de esa zona. La paciencia y
dedicación con que este humilde trabajador realizaba su tarea diaria
fueron advertidas por Fabio, quien admiró desde el primer momento la
calidad de su trabajo y el empeño que ponía en su labor.

Más de una vez comentó con su padre acerca de la emoción que le
causaba encontrar por el mundo a hombres como este. Capaces de
asumir su trabajo con devoción, cualquiera que este fuera. Un día Fabio
ordenó detener el auto para saludar al hombre que en esos momentos
barría las aceras.

Giustino y Rodosvaldo —chofer de la familia—, recuerdan clara-
mente cómo el joven empresario descendió del auto y comenzó a con-
versar con ese hombre sencillo cuya dignidad laboral le había impresio-
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nado. No escucharon la conversación, solo podían ver que ambos son-
reían y dirigían sus miradas hacia diferentes lugares del entorno. Des-
pués se estrecharon las manos y se despidieron con el afecto de anti-
guos amigos.

Aquel hombre tan orgulloso de su trabajo humilde se ganó la simpatía
y el respeto de mi hijo —precisa Giustino—. Tengo en mi memoria
que unos días después Fabio le llevó un presente a ese trabajador.
No recuerdo exactamente el contenido del paquete, pero me parece
que Fabio le llevó un estuche con cervezas. Quería agradecerle por
la lección cotidiana que, sin percatarse, daba a todos los hombres.
Mi hijo Fabio era así. Un hombre de extraordinaria sencillez y muy
buen trabajador. No le temía a ningún tipo de trabajo y, aunque tal
vez a muchos le parezca extraño, sentía placer realizando trabajos
rudos. Nunca parecía cansarse.
Recuerdo que en la República Checa, nuestra empresa ganó varias
licitaciones para amueblar completamente grandes hoteles. Fabio no
se conformaba con dirigir y controlar este trabajo. Esclavo de su
pasión por la calidad de servicio que prestábamos, mi hijo trabajaba
muy duro, a pie de obra. Muchas veces a la par de los obreros que
contratábamos, sin ninguna necesidad de orden económico, Fabio
cargaba sillones y colocaba muebles. Ese era uno de los negocios
que a él más le agradaban, porque veía su obra terminada con el
nivel de excelencia que requería.

¡QUÉ PAÍS MÁS LINDO TÚ TIENES!

A quienes llegan a Cuba procedentes de otras áreas geográficas, nada
les sorprende más que descubrir cuánto brilla el sol y hasta qué punto
pueden ser intensamente azules el cielo y el mar. Fabio no fue la excep-
ción. Vivía fascinado por la transparencia de las aguas marinas y por el
calor del sol.

Casi todos los días, a pesar de trabajar intensamente, pasaba una
buena parte de su escaso tiempo libre en las piscinas del hotel
Copacabana. Generalmente, Fabio tomaba un poco de sol en horas del
mediodía y cuando regresaba del trabajo, después de la cuatro de la
tarde, volvía al área para tomar de nuevo el sol y bañarse en la piscina
natural del hotel.
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Allí Fabio conoció a un salvavidas de la instalación, Alberto Rubio
Rodríguez, Chile, quien llegó a convertirse en uno de sus mejores amigos.

Chile es una persona de trato agradable y muy expresivo en su modo
de hablar. Cuando se conversa con él sobre el amigo trágicamente de-
saparecido en la plenitud de su existencia, parece que el tiempo vuelve
atrás y fuéramos a ver a Fabio, llegando a la piscina y diciéndole, son-
riente: —Chile, Chile, Chile: ¡Qué país más lindo tú tienes!

Para Chile, Fabio fue una persona franca, cálida y cercana, imposi-
ble de olvidar. Alguien por quien sintió afecto de hermano y de quien
guarda los mejores recuerdos:

Fabio era un joven sencillo y respetuoso, siempre dispuesto para servir
a quien lo necesitara. Lo admiré mucho por su preparación cultural,
sus conocimientos de la historia de la humanidad y su dominio de va-
rias lenguas; pero lo que más me impresionó fue su conocimiento so-
bre la Revolución cubana y su devoción por el Comandante en Jefe.
Siempre me decía: “Chile, Chile, ustedes tienen que cuidar y defen-
der mucho a este país. Tienen que cuidar a Fidel y seguir sus buenas
ideas. No es fácil mantener lo que ustedes han logrado a pesar del
bloqueo de los yanquis”.
Era tan grande la admiración que sentía por Fidel que me pedía,
cuando se iba para Italia o Canadá, que yo le guardase todos sus
discursos para poder leerlos y estudiarlos. Fabio y su papá compar-
tían las mismas ideas sobre nuestro país y nuestro sistema. Con sus
negocios no intentaban obtener solamente ganancias, ellos siempre
querían ayudar para que nuestro país mantuviera las conquistas ga-
nadas.

Fabio Di Celmo gustaba mucho del calor humano de los cubanos.
Sabía apreciar el cariño y el buen trato que recibía de los trabajadores
del hotel y de la gente que conocía en otros lugares de La Habana. Por
todo ello no resulta difícil imaginar cuánto agradeció la fiesta familiar
que le prepararon los trabajadores del hotel cuando cumplió treinta años.

La celebración fue en casa del Pionero, uno de los empleados del
área de recreación, a quien Fabio estimaba mucho —recuerda Chi-
le—. La mamá del Pionero cocinó deliciosamente para todos y Fabio
estaba contentísimo. Lo menos que él podía imaginar era que noso-
tros le preparásemos esa sorpresa.
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Todos la pasamos muy bien y estuvimos charlando hasta muy tarde
en la noche. Fabio era muy buen conversador y hablaba el español
casi como si fuera su lengua natal. Raras veces puede lograrse con
un huésped el nivel de empatía que los trabajadores del Copacabana
alcanzamos con Fabio Di Celmo.

SIN ASOMO DE OSTENTACIÓN

Chile rememora las conversaciones con su amigo como si se hubiesen
producido ayer. Eran palabras dichas con tal generosidad y desprendi-
miento, que impresionaron profundamente a este hombre de piel curtida
por el sol y el salitre marino:

Fabio tenía ideas muy nobles y era una persona muy sensible. Más
de una vez me dijo que si él pudiera se quedaría viviendo en Cuba
como un cubano más “con todas las carencias y necesidades, y has-
ta me adaptaría a vivir con la libreta de racionamiento”.
Eran increíbles las cosas que me decía Fabio. Yo sé que todo lo que
él decía, lo sentía de verdad. También sé que a él no le hubiese cos-
tado ningún trabajo adaptarse a vivir con la austeridad que viven casi
todos los cubanos.
Había que conocer a Fabio para comprender su modo de ser. En él
no existía ni el menor asomo de ostentación.
A pesar de que tenía muy buena solvencia económica, se vestía de
manera sencilla y no le gustaban las ropas llamativas ni extravagan-
tes. Le molestaba la gente que se preocupaba o que hablaba mucho
de las marcas de ropa y de calzado. Más de una vez le oí decir: “La
gente vale por lo que es, no por lo que tiene o no tiene”.
Incluso, me acuerdo de una anécdota que les puede ilustrar lo que les
estoy contando, aunque no voy a mencionar nombres para no herir
susceptibilidades. Eso ocurrió una vez en la que Fabio nos había invi-
tado para salir a pasear junto con una muchacha por la que se veía
muy interesado.
Cuando ella llegó venía vestida como una princesa en fiesta de coro-
nación y no le agradó que Fabio estuviera con ropas deportivas. Ella
se mostró contrariada y algo dijo, muy bajito, sobre cómo las ropas
de él desentonaban con el estilo elegante de las que ella vestía. Fabio
se percató de la situación y de la superficialidad de esta muchacha.
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No sé si él conocía la carta de Martí en la que dice a María Mantilla:
“Mucha tienda, poca alma. Quien lleva mucho afuera, tiene poco
adentro”; pero, por la respuesta que él dio, me convencí que sus
pensamientos coincidían plenamente con el mensaje martiano. Se
desilusionó tanto que nunca más se acercó a ella.

GRAN AMOR POR EL DEPORTE

A Fabio le encantaba estar muy bien informado, era un ávido lector de
periódicos, revistas y libros. Leía la prensa cubana y los periódicos ita-
lianos que, generalmente, recibía en días alternos. Sentía una preferen-
cia especial por los artículos que tenían relación con los deportes, aun-
que su mayor pasión era el fútbol.

En Italia él jugaba en un equipo no profesional —recuerda Chile, su
amigo salvavidas —. Yo conozco varios italianos que lo vieron jugar
y me han dicho que era muy bueno su dominio del balón, que Fabio
pudo haber estado en la primera división de la liga italiana. De hecho
me parece que él rechazó alguna proposición en tal sentido.
También yo conocí a muchos compañeros de su equipo de fútbol y
me dijeron que a Fabio le sobraba talento y perseverancia. Coinci-
dentemente expresaban que, algunas veces, él perdía un poco sus
condiciones físicas cuando viajaba porque pasaba un tiempo sin en-
trenar.
Yo sé cuánto él trataba de mantenerse en forma porque en muchas
ocasiones fuimos juntos para entrenar en el terreno que está en Quinta
Avenida y Calle 60, frente a la iglesia de Miramar.
El único partido que Fabio jugó en Cuba fue en el Cotorro, el 17 de
diciembre de 1996. Recuerdo la fecha porque ese día es el cumplea-
ños de Albita, mi compañera, y yo no lo acompañé porque estaba
preparando una fiesta para celebrarlo.
Fabio fue con el Moro, un dependiente del hotel que practica fútbol
con un equipo de barrio. Él siempre apreció mucho al Moro pero
después de este día su aprecio creció. Estaba muy contento con el
juego y le agradó compartir con los amigos del Moro. Hasta le entre-
garon un pequeño trofeo que conservaba con mucho cariño. Des-
pués el Moro me dijo que Fabio había jugado muy bien, que tenía
mucha táctica y tremendo dominio del balón.
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Un día que conversábamos sobre fútbol, Fabio me confesó que a él
no le gustaba ser un gran goleador. “Yo prefiero preparar la juga-
da —me dijo— para que otro sea quien tire a la portería. Esa es la
parte más emocionante del juego, además me da pena con el porte-
ro. Yo pienso que meter goles es causarle muchos malestares al
portero”.
Admiraba la calidad del deporte cubano, y su sueño era que Cuba
alcanzara en el fútbol niveles similares a los que logra en el atletismo,
en el béisbol o en el boxeo, por solo mencionar algunos de los depor-
tes que más le gustan a nuestra población.
Conocía los resultados de muchos deportistas cubanos, pero los ré-
cords en inmersión de Déborah Andollo se los sabía de memoria.
Estaba fascinado con ella. Siempre hablaba de ella y en más de una
ocasión me comentó:
“Chile, esa mujer es fabulosa. Tiene que ser sobrenatural. Si analizas
los récords que Déborah Andollo ha realizado, tanto aquí como en
Italia, te vuelves loco, son increíbles. En mi país todos la admiran y le
dicen ‘la Reina del Mar’. Cuando ella llega a Génova es un suceso,
sale en todos los periódicos y en la televisión, es la más grande de
todas las campeonas”.

FUTBOLISTA EN EL COTORRO

Si al entrar en el Copacabana preguntan a los trabajadores donde está
Carlos Rafael Ortiz, tal vez digan que no conocen la persona que bus-
can. Pero si preguntan por un dependiente a quien llaman el Moro, en-
tonces todos indican el sitio donde se encuentra laborando este joven
callado y discreto, que innumerables veces atendió a los Di Celmo.

El Moro guarda en su memoria recuerdos agradables de Fabio, de su
trato sencillo y muy respetuoso. Rememora cómo el joven, en sus con-
versaciones, frecuentemente comparaba la vida del pueblo cubano con
la de otros países:

Aquí todos sabemos que cuando en su presencia alguien se quejaba
de la situación económica del país y de las escaseces que durante
largo tiempo han existido en Cuba, Fabio le hablaba de las ventajas
de nuestro sistema de educación y de salud, de las posibilidades de
acceso al trabajo y de los logros en el deporte, entre otras cuestio-
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nes. “¡Y eso que los americanos los tienen bloqueados!” —solía de-
cir como conclusión—.
Cuando supo que a mí me gustaba jugar al fútbol se entusiasmó mu-
chísimo. Quería jugar con mis amigos del equipo. Imagínese, yo vivo
en el reparto Alberro, en El Cotorro. Eso es lejísimo de aquí. De
todas maneras, en uno de sus últimos viajes logró materializar su
deseo de jugar un partido en Cuba.
Del Copacabana fuimos juntos para mi casa y de allí salimos para el
estadio del Cotorro. Fabio tenía ganas de montar en guagua o en el
“camello” y de hacer lo mismo que hacía un cubano común y co-
rriente. No quería ir en auto hasta el lugar donde íbamos a jugar.
Como era un poco lejos, caminamos un rato a pie, atravesamos un
potrero y hasta nos montamos en una carreta. Fabio estaba muy
contento y mis amigos del barrio confraternizaron enseguida con él.
Parecía que se conocían de toda la vida. Nos divertimos muchísimo
corriendo tras la “bala” como él le llamaba al balón. Fabio tenía muy
buena preparación física.
Al finalizar el tope, uno de los muchachos le entregó un trofeo que
había ganado jugando béisbol. Aquello fue tremendo. Fabio era uno
de nosotros. Sabía compartir, ser compañero, ser amigo. Después él
regresó por sus propios medios. No quiso que yo volviese con él para
el hotel. No quería causar molestias.
En el barrio Fabio impresionó a todos por su modestia. Era tan sen-
cillo y natural que a nadie le pareció un extraño venido de otras par-
tes del mundo. Parecía el vecino de la calle siguiente.
Todos sentimos mucho su muerte. Muy poca gente he conocido como
él. Siempre estaba riendo, jamás lo vi con los ojos torcidos por el
disgusto.

UNA PERSONA MUY ESPECIAL

Chile evoca con agrado la sinceridad y el fino sentido del humor que
hacían de Fabio Di Celmo, un compañero inolvidable:

Fabio era una persona muy especial. Serio, responsable y, al mismo
tiempo, travieso y bromista. Su padre y su hermano también son así,
“gente liviana”, como decimos los cubanos. Dondequiera que llegan,
las personas les toman afecto porque saben bromear con respeto.
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Conmigo Fabio bromeaba muchísimo. Recuerdo que, casualmente,
yo conocí a mi compañera gracias a él. La historia parte de que un
día Fabio conoció a una muchacha que, a su vez, era amiga de
Albita.
En cierta ocasión, me encontraba con él cuando llegaron las dos
amigas. Fabio saludó a las muchachas y me llamó para presentárme-
las. En el momento que me acerco a ellas para darles la mano, Albita,
que es una mujer tan grácil que parece una bailarina, dio un paso
hacia mí.
No sabemos cómo, en ese preciso instante, se le enredó el vestido
con el zapato y perdió el equilibrio. Yo logré evitar que cayera pues
pude alcanzarla con mis brazos. Fue para Albita y para mí, algo má-
gico. A partir de ese momento se estableció una comunicación muy
linda entre nosotros dos.
Como Fabio era un bromista por naturaleza, esa imagen no se le
olvidaba y reía muchísimo cuando, estando entre amigos, hacía la
historia. Trataba de sacarnos los colores a la cara. “Este es ‘un man-
drilo’ —decía— cada vez que mira a una mujer linda, esta cae entre
sus brazos”.
Fabio disfrutaba mucho sentado bajo la sombrilla que es mi puesto de
trabajo. Para él este sitio era como un sedante y lo llamaba four
wind, que en inglés quiere decir “cuatro vientos”.
La tarde anterior a su muerte, Fabio estuvo conversando largo rato
conmigo en “cuatro vientos”. Este era su lugar predilecto. Recuerdo
que esa tarde me dijo:
“Chile, tú eres un hombre muy dichoso. Tú no te puedes imaginar
cuántos millonarios en el mundo, desearían hacer solo lo que tú ha-
ces. Ellos, con todos sus millones, no pueden comprar un lugar tan
lindo, con tanta tranquilidad. Cuando yo estoy en Italia y me siento
cansado o estresado, cierro los ojos y me veo sentado aquí, debajo de
esta sombrilla y al poco rato me siento mejor”.

EL ALMIRANTE Y EL PINTOR

Una de esas tardes en que buscaba la presencia de Fabio en los recuer-
dos de quienes trabajan en las instalaciones del hotel Copacabana, al-
guien me preguntó si ya había entrevistado al Flaco.

—¿El Flaco? ¿Quién es él ? —pregunté a mi interlocutor.
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Poco después me presentaban a un joven extremadamente carismá-
tico, Adolfo Carreras Sigler, cuya desgarbada figura se corresponde
con el sobrenombre por el que todos le conocen. La conversación fluyó,
matizada por su simpatía:

Yo conocí a Fabio en la piscina del Copacabana. Pronto hicimos
buena amistad porque él era muy sociable y con un fino sentido del
humor.
Como a mí me gusta pintar, él me cambió el nombre. Me llamaba
Miguel Ángel Buonarroti, o simplemente Miguelángelo. Yo, por mi
parte, le decía Cristóforo Colombo, porque sabía que Fabio había
nacido en Génova, la tierra del gran Almirante de la Mar Océana.
Una vez le hice una caricatura que a él le gustó mucho. Pinté las tres
carabelas llegando a Cuba y la imagen de Cristóbal Colón con la
cara de Fabio. Yo se la obsequié. No sé si la familia la conserve,
porque él me dijo que se la iba a llevar para Italia.
Otro día, en la piscina, hice un esbozo de su perfil. Él se reconoció de
inmediato y me escribió su nombre en la parte inferior izquierda de la
página y a la derecha firmó.

Mientras habla, Miguelángelo extrae de una pequeña carpeta la ilus-
tración a la que ha hecho referencia.

Fíjese, el nombre y la firma de Fabio están escritos de su puño y
letra. Ese muchacho era muy bueno y le gustaba mucho Cuba y su
gente. Fabio solía decir: “esta es la tierra más hermosa que ojos
humanos hayan visto”. En eso también se parecía a Cristóbal Colón.
Sentí mucho su muerte. No hay nada peor que la violencia y el terro-
rismo.

CON ENRICO Y FRANCESCA

Cuando evoca el carácter de su hijo más pequeño, Giustino Di Celmo no
puede dejar de sentirse orgulloso:

Fabio dio, en todos los momentos de su corta vida, testimonio de que
la felicidad de sus semejantes era lo más importante para él y que
con esto conseguía su propia felicidad. El sentido humano de su vida
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era su mayor riqueza y esta forma de sentir dejó profundos recuer-
dos en todos los que le conocieron.
Él disfrutaba cuando podía ayudar a que las personas se sintieran
felices. Tal vez, uno de los últimos ejemplos de este rasgo de su
personalidad quede evidentemente reflejado en su gusto por ayudar
a que dos de sus amigos más preciados, Enrico y Francesca, logra-
ran alcanzar su felicidad.

Enrico y Francesca, una pareja de jóvenes italianos profundamente
enamorados, con quienes Fabio mantenía una larga e indeleble amistad,
decidieron unir sus vidas para siempre. Fabio estaba muy contento. Se
sentía el padrino sentimental de aquella unión y quiso agasajar a los
recién casados con un regalo inolvidable: la invitación para que pasaran
su luna de miel en La Habana, la ciudad que tanto amaba. La ciudad de
sus sueños.

Quizás para Fabio la feliz estancia de sus amigos en Cuba fue el
último deseo alcanzado. Con precisión matemática, había cuidado todos
los detalles. Desde la cálida recogida en el aeropuerto, el alojamiento en
el hotel Copacabana, la sorpresa en la carpeta ante la noticia de que su
estancia en este hotel había sido misteriosamente pagada por alguien
desconocido, hasta la reservación de unos días en Cayo Largo del Sur.

Francesca y Enrico caminaron junto a él por las calles de La Habana
Vieja, penetraron en las antiguas y sólidas fortalezas coloniales, bailaron
sones tradicionales y se bañaron en las aguas más transparentes y azu-
les de todo el planeta.

Aunque no disponía de todo el tiempo para estar con sus amigos,
Fabio procuraba que ellos tuvieran todas las atenciones. Así, le pidió a
Chile, el joven salvavidas por quien tanto afecto mostrara, acompañar a
sus invitados siempre que le fuera posible. No olvidaba ni el más mínimo
detalle. Aspiraba a que Enrico y Chesca, como llamaba cariñosamente
a su amiga, pasaran una temporada perfecta.

Giustino y Chile no podrán olvidar jamás que Francesca tuvo la pre-
monición de que algo muy malo iba a acontecer y quiso adelantar el
regreso a Italia. Tal vez conoció que unos meses antes se habían produ-
cido actos terroristas en algunas instalaciones turísticas del país, o qui-
zás se sintió asustada de tanta felicidad. No hay explicaciones. El hecho
real es que Chesca estaba muy nerviosa y quería regresar antes del
tiempo previsto. Fabio, con su mágico poder de convencimiento, logró
que la pareja permaneciera en la isla hasta el día fijado.
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Ese 4 de septiembre de 1997, en horas del mediodía, sus amigos
querían despedirse y agradecerle por los días inolvidables que habían
vivido. Una llamada desde el lobby avisa a Fabio. Hacía solo unos mi-
nutos que él había retornado al hotel, junto a su padre, con quien había
salido para asistir a una reunión de trabajo que no se efectuó. En instan-
tes, se encuentra con el matrimonio en el lobby bar, allí charlaban ani-
madamente entre abrazos y frases de agradecimiento.

Lejos estaban todos de pensar que meses antes de este día tranquilo
y luminoso, otros hombres, inspirados por la ambición y el odio, también
se habían reunido para hacer realidad la premonición de Francesca.

En un segundo sobrevino la tragedia, largamente preparada por ce-
rebros infames y manos asesinas. Una ensordecedora explosión sacu-
dió el, hasta entonces, bello y apacible lugar. Y una esquirla metálica
apagó para siempre la vida de Fabio, el más pequeño de los Di Celmo,
un joven lleno de los sueños y de esperanzas.
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Con la camiseta del Sciarborasca

EL TERRORISMO NO OBTIENE LO QUE DESEA

Giustino Di Celmo puso en nuestras manos la copia de una larga y emotiva
carta que escribió en vísperas de su partida hacia Italia, el 4 de octubre
de 1997, un mes después de la muerte de Fabio. De ella son los frag-
mentos siguientes:

Antes de marcharme de este hermoso país, siento el deseo de expre-
sar mi gratitud a todo el pueblo cubano, que me expresó sus condo-
lencias desde los primeros días en el hospital.
Mi gratitud al gobierno cubano por su ayuda moral recibida y por la
corona de flores que envió a mi país, en los funerales de mi hijo Fabio.
En los funerales de mi hijo estuvo mucha gente, alrededor de 3 000
personas, en su mayoría muchachas y muchachos amigos de Fabio,
deportistas y aficionados de la Liga Provincial de Génova, del equipo
de fútbol en el que él jugaba.
Recibí cientos de telegramas y cartas de todas partes (Italia, Canadá
y otros países de Europa), y en muchas de ellas había jóvenes que
expresan su deseo de viajar y de pasar sus vacaciones en Cuba.
Concretamente me di cuenta que el terrorismo no obtiene lo que
desea, y su acción es un boomerang en su contra.
Ustedes han alcanzado conquistas sociales que están asombrando al
mundo, a pesar de este bloqueo cruel, inhumano e injusto.
Por favor, manténganse en la defensa de sus conquistas, con cariño
y con fuerza, como hace una madre que aprieta en su pecho a un
hijo, lo defiende y protege como un tigre.
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En esas palabras que mostraban la sencillez y la fortaleza humana de
Giustino Di Celmo, el padre de Fabio impartía una lección de optimismo y
seguridad en el futuro cuando afirma su convencimiento de que “el terro-
rismo no obtiene lo que desea, y su acción es un boomerang en su contra”.

La visita a Cuba del Sciarborasca, el equipo italiano de fútbol donde
militaba Fabio Di Celmo, es uno de esos golpes de boomerang que, se-
gún Giustino, reciben los propósitos de los terroristas.

La delegación de 25 personas que encabezaba Luigi Cola, el alcalde
de Cogoleto, ciudad que representa el Sciarborasca, se alojó en el hotel
Copacabana, del 13 al 24 de julio de 1998. Todos sus miembros venían a
rendir homenaje al compañero caído y a mostrar su repudio por el ho-
rrendo crimen.

Los órganos de prensa y la radiodifusión cubana se hicieron eco de
esta noticia y de las actividades culturales, políticas y deportivas organi-
zadas como homenaje al joven italiano, en las que estarían presentes,
junto con el pueblo cubano, los futbolistas del Sciarborasca y los familia-
res y los amigos de Fabio.

Detrás de esas informaciones había un esfuerzo continuado. Estaban
largas jornadas de los futbolistas del Sciarborasca para alcanzar el triunfo
en homenaje al compañero asesinado y estaba la dedicación de muchos
artistas que invirtieron incontables horas de su trabajo creador para que
Fabio siguiera vivo en la danza, en la música y en el bronce de una tarja.

VICTORIA DEDICADA A FABIO

Unos meses antes, en el estadio de Cogoleto se habían realizado impor-
tantes partidos de la liga de fútbol, en los cuales el Sciarborasca mantu-
vo una actuación destacada. El triunfo fue inspirado por la necesidad de
rendir homenaje al compañero asesinado por un mercenario sin ver-
güenza y sin escrúpulos.

En junio de 1998, el órgano de la Asociación Cultural Coquolithos,
del municipio genovés de Cogoleto, informaba a los habitantes de la villa
natal de Cristóbal Colón, que el equipo futbolístico “Sciarborasca: vence
y va a Cuba”. La nota destacaba:

Dentro de pocas semanas el CFFS Sciarborasca tomará el vuelo
hacia Cuba. Entre el 13 y el 24 de julio, el equipo amarilloazul será
huésped en La Habana del gobierno cubano.
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Para los muchachos del Sciarborasca será, obviamente, una ocasión
de vocación, de fiesta, después de llegada la promoción a Primera
Categoría, pero sobre todo de peregrinaje a la memoria de su com-
pañero Fabio Di Celmo, que hace casi un año perdió la vida en el
hotel Copacabana de La Habana.

Por otra parte, Ilaria Lanza, en el periódico Il Seccolo XIX, publicó
un artículo donde informaba sobre los acontecimientos relacionados con
el día de la victoria final del equipo de fútbol. Bajo el título de: “Una
promozione dedicata a Fabio”, este periodista deja constancia de los
hechos:

COGOLETO.— Una jornada importante y cargada de emoción es
la que se vivió el domingo por el Sciarborasca. Para llevarla a cabo
un conjunto de sucesos: la sufrida victoria de la partida decisiva que
le ha asegurado el primer puesto en la clasificación final de la vuelta
B; la atropellada fiesta para la conquista de la tan suspirada promo-
ción en la cual ha participado todo el país; pero, sobre todo, por los
momentos conmovedores dedicados a Fabio Di Celmo, el joven ju-
gador del Sciarborasca muerto en Cuba en un atentado.
Esta victoria está dedicada a Fabio, afirmó mister Festilli. También,
al padre del muchacho (Giustino Di Celmo) quien estaba presente en
la partida y antes del inicio quiso conocer uno a uno a los ex compa-
ñeros del equipo de su hijo. El gesto nos conmovió a todos.
Los muchachos entraron tensos y emocionados en el campo, confir-
ma el dirigente Gianni Bianchini. Los primeros minutos estuvieron
difíciles.
Pero, después del primer gol del Dego los dueños de la casa dejaron
a un lado la emoción para dar espacio a la determinación.
Una partida realmente bella, continúa Bianchini. Comoquiera consi-
dero que no ha sido este resultado el que nos ha permitido vencer el
torneo por toda la etapa. Haber perdido solo tres partidos demuestra
cuánto vale el equipo. La presencia masiva de los aficionados, fue
una satisfacción más. Hacía 20 años que el pueblo esperaba este
momento..
La próxima cita importante para el equipo será el viaje a La Habana.
El gobierno cubano los ha invitado para disputar dos encuentros en
memoria de Fabio Di Celmo.
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El Sciarborasca, equipo futbolístico fundado en 1978, merecía esa
victoria para sus jugadores y directivos, para sus seguidores en Cogoleto
y, sobre todo, para demostrar a la familia Di Celmo y al mundo cuánta
fuerza tiene la presencia de Fabio entre las personas honestas que repu-
dian al terrorismo.

Después de dieciséis años ininterrumpidos en la segunda categoría,
el equipo era promovido por primera vez para la categoría superior. Al
fin triunfaban las tres armas esgrimidas por esta sociedad desde su fun-
dación: amistad, diversión y ningún dinero para sus jugadores. Fabio
podía estar contento.

VISITA DEL SCIARBORASCA

La Asociación de Fútbol de Cuba (AFC) elaboró, con la colaboración
de otras instituciones, un amplio programa para visita de los futbolistas y
directivos del Sciarborasca a nuestro país, en un homenaje póstumo al
joven Fabio Di Celmo. La delegación venía presidida por Luigi Cola,
alcalde de Cogoleto.

Entre las principales actividades el programa se incluía las si-
guientes:
• Recibimiento del equipo italiano Sciarborasca en el aeropuerto José

Martí. Vuelo CU 421. Lunes 13, hora 10:30 pm.
• Cena oficial de bienvenida en el Hotel Copacabana. Martes 14, hora

8:00 pm.
• Visita al Museo Nacional del Deporte. Miércoles 15, hora 10:00 am.
• Inicio de los entrenamientos en el estadio Pedro Marrero, hora 4:30 pm.
• Ofrenda floral a José Martí en la Plaza de la Revolución. Jueves 16,

hora 9:30 am.
• Entrenamientos en el estadio Pedro Marrero, hora 4:30 pm.
• Conferencia de prensa en el Instituto Nacional de Deporte, Educación

Física y Recreación (INDER). Viernes 17, hora 2:00 pm.
• Develación de una tarja a la memoria de Fabio Di Celmo en el hotel

Copacabana. Sábado 18, hora 12:22 pm.
• Partido Internacional Amistoso entre una selección del Equipo Nacio-

nal y el Sciarborasca, en el estadio Pedro Marrero. Domingo 19, hora
4:00 pm.

• Encuentro con José Ramón Fernández, Presidente del Comité Olímpi-
co Cubano (COC). Lunes 20, hora 10:00 am.
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• Encuentro Internacional Amistoso con el equipo provincial de Pri-
mera Categoría de Pinar del Río, en San Cristóbal. Miércoles 22,
hora 4:00 pm.

• Estreno Mundial del ballet Fabio, de Danza Contemporánea de Cuba
en la sala García Lorca del Gran Teatro de La Habana. Miércoles 22
y jueves 23, hora 8:00 pm.

• Despedida en el aeropuerto José Martí. Viernes 24, hora 11:30 pm.

Los diferentes órganos de prensa siguieron a los visitantes italianos.
Mucho impactó en la sensibilidad de la gente sencilla de nuestro pueblo
el trato afable de los amigos del joven asesinado y el hecho de que un
futbolista cubano, el estelar volante capitalino Manuel Bobadilla, ocupa-
ra el lugar de Fabio en las filas del club italiano, vistiendo la camiseta 10
del Sciarborasca.

Luigi Cola, alcalde de Cogoleto, fue entrevistado en un espacio este-
lar de la televisión junto con Giustino Di Celmo. Ambos hombres expre-
saron su pesar por la muerte de Fabio y su voluntad de seguir luchando
contra las acciones de quienes pretenden, por la fuerza, impedir que
Cuba siga adelante con su Revolución.

En todos los periódicos del país, en la radio y en la televisión, estuvie-
ron presentes los compañeros de Fabio, dispuestos a impedir que el mundo
olvide la tragedia ocurrida en el Copacabana.

DEMANDAN A INTERPOL LA CAPTURA DEL ASESINO
POSADA CARRILES

La llegada del Sciarborasca a Cuba coincidió con la conmoción que
provocaron los artículos publicados por el periódico norteamericano The
New York Times, los días 12 y 13 de julio de 1998, sobre actividades
terroristas contra Cuba.

Indignación general causaron las cínicas declaraciones de Luis Po-
sadas Carriles cuando afirmó que el joven italiano había muerto porque,
al estallar la bomba, se hallaba en el lugar equivocado, en el momento
equivocado.

Giustino Di Celmo ripostó al asesino cuando declaró a los órganos de
prensa: “La que estaba inadecuada es la bomba que, instigado por este
criminal, colocaron en el vestíbulo del hotel donde estaban decenas de
personas inocentes”.
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El padre de Fabio informó que estaba promoviendo la intervención de
abogados en Italia y Canadá para iniciar causa criminal y demanda civil
contra Posada Carriles, asesino confeso de su hijo, con el propósito de que
Interpol ordene su búsqueda y captura. Y agregó a sus entrevistadores:
“En lo que me queda de vida no cejaré hasta que ese criminal pague por
sus delitos. Nosotros no olvidamos, queremos justicia para Fabio”.

Por esos días, un periodista italiano logró establecer una entrevista
telefónica con Giustino Di Celmo la cual publicó, posteriormente, en el
periódico Mondo:

Periodista: —En la entrevista del The New York Times, Posada Ca-
rriles se proclamó organizador del atentado, usted quizas sabe que
este personaje ha sido dependiente de la administración de Estados
Unidos, visto que trabajaba para la CIA.
Di Celmo: —Cierto, eso lo sabe todo el mundo. Hasta un niño peque-
ño sabe estas cosas.
Periodista: —¿Usted considera que Estados Unidos, en el caso que
Italia pidiera su extradición, estaría dispuesto a entregarlo?
Di Celmo: —Yo no tengo confianza en las palabras que vuelan cuan-
do se habla de terrorismo. Todos dicen quererlo combatir pero luego
se descubre que aquellos que más lo dicen son, precisamente, quie-
nes luego no lo harán.
No creo que gente como Posada Carriles pueda obrar sin un apoyo de
alto nivel. Yo no tengo confianza en la voluntad de Estados Unidos de
entregarlo, pero tengo confianza en la determinación con la que mi
familia buscará justicia. Esperamos solamente no quedarnos solos.

EL TIEMPO SE DETUVO EN EL COPACABANA

El sábado 19 de julio de 1998, a las 12:22 del mediodía, a los diez meses
y catorce días después del crimen se develó, en el lobby bar del hotel
Copacabana, una tarja de bronce para perpetuar la memoria de Fabio
Di Celmo. Era un sentido homenaje de amistad y de recuerdo.

La develación de la tarja con el rostro de Fabio esculpido en alto
relieve, fue un acto sencillo pero de tan profunda emotividad que, difícil-
mente, quienes nos encontrábamos presentes podamos olvidar jamás el
acontecimiento.

Allí estaban sus camaradas del Sciarborasca, su padre y su alcalde,
junto a dirigentes del deporte cubano, representantes del equipo nacional
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de fútbol y del movimiento infantil “Los Caribitos”. El amplio vestíbulo se
hallaba repleto de personas que le rendían emocionado tributo al joven.

Los himnos nacionales de Cuba y de Italia fueron interpretados con
la fuerza que impone el dolor de la pérdida de un ser tan querido como lo
era Fabio.

Luigi Cola, alcalde de Cogoleto, y Raúl Villanueva, vicepresidente
del INDER, quitaron el velo a la tarja que muestra el rostro a relieve del
empresario y futbolista de treinta y dos años. Su texto fue leído por una
voz bien timbrada y potente:

A la memoria del joven italiano Fabio Di Celmo, cuya vida truncó en
este lugar una bomba puesta por un mercenario salvadoreño el 4 de
septiembre de 1997 a las 12:22 pm.
Tal sabotaje imperialista no puede impedir que el pueblo de Cuba y la
familia del deporte nacional te recuerden, Fabio.

INDER, COC, AFC.

El silencio acompañó a quienes retiraron el velo que cubría la tarja, a
los futbolistas que depositaron las flores y al beso que pusiera la mano
de Luigi Gallo sobre el rostro de bronce de su amigo. Giustino también
elevó su mano con un beso para el hijo amado.

Todos experimentamos la rara impresión de que el tiempo se había
detenido en el Copacabana.

Las palabras del presidente de la Asociación de Fútbol de Cuba,
José Francisco Reinoso, reflejaban el sentir de quienes ese día nos sen-
tíamos más cerca de Fabio y de la Revolución. El discurso del dirigente
deportivo decía textualmente:

Excelentísimo Alcalde de Cogoleto, Sr. Luigi Cola.
Distinguido señor Giustino Di Celmo.
Estimados integrantes del equipo Sciarborasca de Génova.
Compañeros y compañeras:

El Instituto Nacional del Deporte, Educación Física y Recreación; el
Comité Olímpico Cubano y la Asociación de Fútbol de Cuba, rinden
hoy homenaje póstumo al futbolista y empresario italiano Fabio Di
Celmo, quien murió en este mismo lugar el 4 de septiembre de 1997,
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a las 12:22 pm, como consecuencia de acciones terroristas perpetra-
das por un criminal al servicio de enemigos de Cuba.
A diez meses y catorce días de aquel acontecimiento reflejamos una
síntesis de lo expuesto días después en el periódico Granma.
Cito: “Como parte de una estrategia yanqui destinada a frenar el desa-
rrollo turístico en la Isla, el 4 de septiembre de 1997, entre la 12:11 y las
12:31 pm, se produjeron explosiones en los hoteles Copacabana, Tritón
y Chateau-Miramar, las cuales provocaron daños materiales y la muerte
del joven italiano Fabio Di Celmo. Más tarde a las 11:00 pm, otro arte-
facto similar estalló en La Bodeguita del Medio.
La opinión pública internacional condenó de inmediato los criminales
atentados, aunque como era de esperar la Fundación Nacional Cu-
bano Americana, el Movimiento Democracia y Alpha 66 se pronun-
ciaron abiertamente a favor de estos métodos, al tiempo que de for-
ma hipócrita decían lamentar el desenlace final.
No bien acontecieron los sucesos, las fuerzas de Seguridad del Esta-
do, comenzaron sus investigaciones y ese mismo día detuvieron a
Raúl Ernesto Cruz León, de nacionalidad salvadoreña. Ante el peso
de las evidencias, el mercenario reconoció su culpabilidad, y confesó
haber sido entrenado abastecido y pagado para la realización de los
cobardes sabotajes”. Fin de la cita.
Hoy la familia del movimiento deportivo nacional, el pueblo de Cuba,
los trabajadores de esta instalación turística junto a los hermanos
italianos y a los miembros del equipo donde Fabio jugaba con la ca-
miseta número 10, nos reunimos para condenar aquella tragedia y
para recordar al joven empresario de 32 años quien llevaba en su
sangre, corazón y pensamiento, infinito amor por el fútbol.
Fabio, desde que vino a Cuba por primera vez en 1992, junto con su
padre, para adentrarse en su oficio de empresario, quedó fascinado
por la Isla, hasta tal punto que la visitaba varias veces al año porque
admiraba la cortesía y la amabilidad de nuestro pueblo para con los
visitantes.
Cuba no olvida a sus amigos. Cuba agradece a todas las personas
que exponen sus sentimientos francos de solidaridad, amistad y espí-
ritu constructivo por un mundo mejor, donde prevalezca la paz, la
armonía, el respeto y el bienestar de todos.
Gracias le decimos a Giustino Di Celmo por mantener una posición
justa, por seguir en Cuba, no obstante su dolor de padre, y por ayudar
a que el mundo conozca nuestras realidades.
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Gracias a la delegación Sciarborasca, de Génova, por el altruista
gesto de venir a esta tierra cubana para rememorar la nobleza de un
hombre y censurar la actitud de un sistema que es capaz de llevar el
luto a las familias, con tal de lograr sus objetivos.
El enemigo no consiguió sus fines, pero apagó la vida de un sencillo
joven italiano, lleno de sueños, quien entre sus múltiples actividades
empresariales, encontraba tiempo para armar un partido de fútbol y
correr junto al influjo del balón junto a amigos cubanos.
Como aparece en la tarja que acaba de ser develada, decimos con
mucha fuerza: “tal barbarie del imperialismo no puede impedir que el
pueblo de Cuba y la familia del deporte nacional te recuerden, Fabio”.
Muchas gracias a los presentes por estar aquí para rendir homenaje
póstumo a Fabio Di Celmo.

CON EL SCIARBORASCA

El proyecto de recoger testimonios para perpetuar el recuerdo del joven
Fabio Di Celmo y repudiar las acciones terroristas que atentan contra
los más elementales derechos humanos, surgió en uno de nuestros en-
cuentros con los integrantes del Sciarborasca que visitaron a Cuba en el
verano de 1998.

Pietro Rossi, Luigi Gallo, Claudio Torrielli, Stefano Roba, Carlo
Trombini, Fabio Delussu, Luigi Lonobile y Simone Riveruzzi eran inte-
grantes del equipo cuando Mauricio Mancini, uno de los mejores amigos
de Fabio, lo llevó al Sciarborasca para su incorporación. Todos recorda-
ban que a Fabio le resultaba muy fácil hacerse querer y con orgullo
repetían que su compañero de juego era un bravissimo ragazzo, es
decir, un muchacho cabal.

Algunos de los actuales miembros del equipo, se incorporaron des-
pués de la desaparición física de Fabio Di Celmo y no tuvieron una
relación personal con él. Sin embargo, para Marco Dessi, Doriano Pesenti,
Alberto Corradi, Guido Marchiomimi, Gabriele Vallarino y Veroralumbo
Catello, el libero no problem del Sciarborasca sigue siendo un ejemplo
a seguir, alguien a quien dedican sus victorias. Una persona muy espe-
cial de quien todos tienen mucho que aprender.

Los integrantes del equipo Sciarborasca, poseen innumerables vi-
vencias para narrar. Sus anécdotas y recuerdos reflejan, al detalle, los
altos valores humanos de Fabio, su pasión por el fútbol y su admiración
por la tierra cubana.
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FABIO QUEDARÁ EN NUESTROS CORAZONES

El capitán de equipo Sciarborasca, Pietro Rossi, recuerda:

Conocí a Fabio Di Celmo cuando vino a jugar al Sciarborasca, traído
por uno de los más queridos amigos que él tenía, Mauricio Mancini. La
relación que tuve con Fabio era cuando venía a entrenar al equipo y
cuando íbamos a jugar los domingos en el campeonato de fútbol. Lle-
gaba de repente en las tardes después del entrenamiento e iba a cenar
fuera y alguna vez a beber al bar y después a la discoteca.
El recuerdo que tengo de él es de un muchacho serio, muy bravo, a
quien le gustaba vivir la vida con alegría y serenidad, tanto que era
muy estimado y muy querido por todos sus amigos. Estaba siempre
alegre y con una sonrisa en los labios. Tan sereno que hacía parecer
que los problemas de la vida no existían.
Cuando supe de su muerte no creía que pudiese ser verdad. Fue
como si un golpe en el corazón te penetrase. Después tratas de reac-
cionar buscando que alguien te diga que no es verdad. Por desgracia
nadie ha podido negarlo, y entonces la desolación se hace más gran-
de, y uno comienza a preguntarse por qué la vida es tan bella y al
mismo tiempo tan cruel para llevarse a un muchacho joven de 32
años en la plenitud de su vida, bravo, siempre alegre. Desgraciada-
mente la respuesta no se encuentra.
El mismo discurso vale para el resto del equipo donde Fabio ha deja-
do un óptimo recuerdo en todo. Primero porque era un grandísimo
muchacho, siempre disponible. Después por ser un óptimo jugador
de fútbol, y por tanto una gran pérdida para el equipo de Sciarborasca.
En conclusión, sobre la persona de Fabio no me queda más que decir
que su recuerdo y su sonrisa y su simpatía y espontaneidad y sus
deseos de vivir quedaran en nuestros corazones y nada podrá hacer
que esto cambie con el paso del tiempo.

En homenaje a Fabio escribió:

Fabio estará siempre con nosotros
y nosotros haremos que tú nos guíes
desde el alto del cielo y nos conduzcas
hacia una vida feliz y más justa
para el pueblo italiano, pero sobre todo
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para el magnífico pueblo de Cuba,
que mucho necesita.
Gracias todavía Fabio
Gracias por haber vivido

El capitán
PIETRO ROSSI

UNA CICATRIZ MUY PROFUNDA

Luigi Gallo uno de los mejores amigos de Fabio dice:

Yo soy, quizás, uno de los más queridos amigos de Fabio, después de
Mauricio, un muchacho que me había traído a jugar en el Sciarborasca.
Éramos un grupo de personas que lo mismo en el fútbol que en la
vida privada nos queríamos mucho. Después del entrenamiento de
los martes y viernes habíamos tomado la costumbre de ir siempre a
comer pizza y a la discoteca.
Con Mauricio y Fabio íbamos, frecuentemente, a comer a la taberna
de Cogoleto, porque a él le gustaba mucho el chivo y en este restau-
rante era quizás uno de los platos mejores que hacían.
Lo que más me quedó impreso de Fabio, más allá de todo aquello que
hicimos, es que la última vez que cenamos juntos, él habló mucho de
Cuba y de lo fascinante y encantadores que eran esta tierra y su pueblo.
Volviendo a nosotros —hablo por todo el grupo del equipo
Sciarborasca —, estoy convencido que entre nosotros se quedó una
cicatriz muy profunda al saber de su desaparición por culpa del aten-
tado. Recuerdo que en mi país, aquel día, entre nosotros sus amigos
o compañeros estábamos incrédulos, decíamos: “no es posible se
habrán equivocado; no puede suceder una cosa así”.

COMO QUIERA, FABIO NOS FALTA

Claudio Torrielli, otro integrante del equipo, escribe:

Yo conocí a Fabio en el año 1994 cuando vino a jugar en el equipo del
Sciarborasca. Rápidamente comprendí que era un muchacho muy
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buen compañero, al cual le daba gusto hablar y bromear con los
amigos.
Como futbolista era un líder, esto gracias a su carácter muy fuerte.
Con Fabio ligué enseguida, de hecho nos hicimos muy amigos, me
hablaba a menudo de Cuba, de cosas bellas, estoy seguro de que
Fabio por Cuba habría dado el corazón.
Todas las tardes, después de finalizado el entrenamiento, íbamos a
comer fuera y pasábamos tardes enteras discutiendo y divirtiéndonos.
Fabio amaba profundamente su trabajo y por cuanto he aprendido
por sus conversaciones era un hombre muy capaz, seguro decidido,
pero sobre todo muy serio.
Cuando supe de la muerte de Fabio no podía creer aquello y fue un
dolor inmenso para mí, desgraciadamente no he perdido solo a Fabio,
también otros amigos, y por tanto sabía ya el dolor que se siente
cuando se pierde a una persona querida.
Como quiera que sea, en mi corazón están vivos los bellos recuerdos
que yo mantengo dentro de mí y que me permitirán no olvidarlos
nunca más.
Como quiera Fabio nos falta...

VICTORIAS Y GOLES POR FABIO

Veroralumbo Catello no conoció personalmente a Fabio. Sin embargo,
comparte los sentimientos de sus compañeros:

Soy un muchacho que por primera vez juego en el equipo Sciarborasca.
Supe de la desaparición de Fabio cuando un día fui al campo para
entrenarme, entré a los vestidores y vi que las caras de mis amigos
estaban muy tristes. Yo les pregunté qué sucedía y ellos me contaron
del atentado terrorista que había sucedido en Cuba.
También me contaron que Fabio jugaba en el Sciarborasca, antes que
yo llegara a formar parte de este grupo. Refirieron que era un mucha-
cho maravilloso, muy bravo que bromeaba y reía alegremente y, sobre
todo, que sabía estar en grupo y se hacía querer por todos. Esta noticia
me dejó muy impresionado y siento no haberlo podido conocer.
En el terreno de juego pusimos una pancarta como recordatorio de-
dicado a la memoria de Fabio Di Celmo, cuyo texto decía:

Fabio, siempre estas en nuestros corazones
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Cada victoria, cada gol se dedicaba siempre a Fabio, como también
la victoria del campeonato la festejamos en su honor.
Viniendo a Cuba he visto que Fabio era muy querido, también por sus
amigos cubanos. Siento no haberlo conocido, pero estoy muy con-
tento de venir a Cuba a honrar a Fabio, el amigo de todos.
Llevaré este recuerdo en los recuerdos más bellos de mi vida.

LIBERO NO PROBLEM

El recuerdo de Stefano Roba:

Lo conocí en 1994, cuando llegó al equipo. Fabio empleó muy poco
tiempo para integrarse a nuestro grupo, gracias a su carácter extro-
vertido, siempre alegre, y con un gran deseo de divertirse. Era un
muchacho muy estimado por todos los compañeros de equipo y ad-
mirado también por los adversarios, por su lealtad y caballerosidad.
Yo con él tenía una óptima relación; además, al final de los entrena-
mientos y partidos íbamos a menudo con todo el resto del equipo a
comer o beber y a veces también, como todo joven, a las discotecas.
Cuando recibí la noticia de su muerte, no quería creer aquello, por-
que ante todo había escuchado la información a través de los noticie-
ros de la TV y ya se sabe que muchas veces estas noticias no son
totalmente reales.
Desgraciadamente, después de pocos instantes tuve la confirmación
mediante mis compañeros de equipo, que habían escuchado otras
informaciones referentes al atentado. La noticia nos tenía confusos
a todos, en tanto que después de algunas horas nos reencontramos
muchos integrantes del equipo con los dirigentes de la sociedad, para
saber algo más detallado.
Nunca olvido que un domingo fuimos a jugar a un lugar muy frío, era en
tiempo invernal. El terreno estaba en mal estado por la nieve, la lluvia y
el hielo, y además nosotros teníamos problemas de acoplamiento debido
a ausencias imprevistas. En esas condiciones Fabio fue escogido como
líbero, un papel muy delicado y temido por todos nosotros. Fabio jugó
con una prestancia excelente, propia de jugadores de alta clase y con
mucho sentido táctico. Después de este juego, Fabio fue bautizado por
todos nosotros con el sobrenombre de libero no problem por haber
resuelto una situación que parecía de veras muy crítica.
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En este torneo en Cuba, tuve la posibilidad de hablar con personas
que conocieron a Fabio muy bien y con ellos pude reafirmar mi opi-
nión de que él era un muchacho excepcional y que ha dejado un
recuerdo profundo en todos nosotros.

PARA RECORDAR SIEMPRE

Doriano Pasenti, no sabía quién era Fabio Di Celmo cuando entró como
jugador en el Sciarborasca, y ni siquiera había oído hablar de él al produ-
cirse su trágica muerte.

No conocí a Fabio, comencé a escuchar hablar de él por los mu-
chachos del equipo cuando prepararon una tela con su nombre.
En aquel momento él era para mí como tantas otras personas que
no están más. Este viaje a Cuba, ideado y proyectado por el pa-
dre de Fabio, me ha hecho conocer muchas personas que me
aportaron bellos e inolvidables recuerdos sobre su vida, y el haber
conocido a su padre ha hecho construirme una imagen para re-
cordar siempre.

NOS DIO FUERZA PARA VENCER

Guido Marchiomimi tampoco conoció personalmente a Fabio, mas, hoy
siente que es su amigo.

Comencé a jugar en el equipo Sciarborasca después de la muerte
de Fabio y por eso no tuve la posibilidad de conocerlo. Sin embar-
go, por las historias que contaban mis compañeros pude compren-
der que era un muchacho fantástico, siempre alegre que amaba su
equipo y a todos sus amigos. También yo aprendí a amarlo. Antes
de cada partido todos nosotros nos decíamos que debíamos vencer
por él. Y por cada gol lo recordábamos yendo a festejar bajo una
tela dedicada a él que tenía escrito el lema de: “Fabio, estás en
nuestros corazones”.
Recordaré siempre cuando su padre vino al final del campeonato a
incitarnos de vencer en nombre de Fabio. Fue muy conmovedor.
Esto nos dio fuerza para vencer.
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Por estas emociones que sentí en este año durante los campeonatos y
que también hoy estoy sintiendo aquí en Cuba, agradezco con todo el
corazón al señor Di Celmo, quien para recordar y honrar a nuestro ami-
go, su hijo Fabio, se preocupó por traernos a Cuba, un sueño de Fabio.

SIEMPRE UN MUCHACHO DE SPOGLIATOIO

Simone Riveruzzi narra emocionado:

Conocí a Fabio el día que entró a formar parte de nuestro equipo
Sciarborasca. Si no recuerdo mal, fue en el año 1994 y llegó junto a
su mejor amigo, Mauricio Mancini. Recuerdo muy bien a Fabio, me
quedó impreso sobre todo su seriedad, y su calma.
No era un muchacho de muchas palabras. Sin embargo, estaba siem-
pre listo para reír y bromear cuando en las tardes, al término del
entrenamiento, se iba a beber algo al bar en nuestra compañía. Al
mismo tiempo, sabía ponerse serio y estar alerta y preparado cuando
se comentaban hechos, crónicas o problemas del mundo y, también,
cuando se hablaba de política.
Su compañía era realmente agradable, era grato estar con él, aunque
no nos veíamos frecuentemente, o sea, nos encontrábamos para ju-
gar y sólo a veces en las tardes, ya que él vivía aproximadamente a
20 km de nosotros.
Creo haber perdido a un gran amigo, calmado, sereno, sonriente y
siempre dispuesto a ayudar a todos. El equipo ha perdido además un
primer jugador. Fabio era, técnicamente, uno de los mejores jugadores.
Considero que lo más notable en él era su disciplina como deportista
y su alto sentido de la ética. No sé si logro expresar lo que quiero
decir, puede que parezca muy abstracto. Pero, tal vez me entienda
con el ejemplo siguiente: por la pérdida de condiciones físicas, a cau-
sa de ausencias a los entrenamientos del equipo, sucedió que durante
algunos de los encuentros dominicales el entrenador no lo sacaba a
jugar. Lo dejaba de reserva en la banqueta.
No obstante, a diferencia de otros, recuerdo que Fabio nunca tuvo
por esto una polémica, aceptaba la decisión con disciplina y espíritu
deportivo. Era siempre un muchacho de spogliatoio,2 como deci-

2 Es el lugar o acto de desnudarse. En sentido figurado, esta palabra se usa para decir que
una persona actúa con sinceridad, pues nada tiene que ocultar.
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mos los italianos en la jerga futbolística —no tenía nada que escon-
der—. Fabio era uno que creaba el grupo.
Contaba a menudo de sus viajes a Cuba y de ello hablaba con entu-
siasmo. Amaba a este país y a esta gente, pobre, pero digna y socia-
ble. Soñaba con traernos un día a esta espléndida Isla.
Fabio ha pagado un precio muy alto por este sueño que hoy se hace
realidad, pero estoy seguro que después de muerto es feliz.

DESGRACIADAMENTE NO CONOCÍ A FABIO

Marco Dessi, escueto pero conmovido, cuenta:

Yo desgraciadamente no conocí a Fabio Di Celmo porque jugaba
fútbol en otro equipo. Supe de su muerte por los periódicos y a través
de los amigos que lo conocieron. Me contaron de cómo era este
muchacho y viendo y escuchando a su padre comprendí que era un
joven excepcional, amado por todos quienes le conocieron. Sus ami-
gos saben que aunque ahora materialmente no está entre ellos, per-
manecerá siempre en sus corazones.

RECUERDOS FUERTES E IMBORRABLES

Alberto Corradi:

Yo soy nuevo en el equipo, por eso no tuve la posibilidad de conocer
a Fabio. Puedo decir, sin embargo, que viendo a sus viejos compañe-
ros de equipo verifiqué que los recuerdos de Fabio son fuertes e
imborrables.
En estos días de rememoraciones pude leer en el rostro de mis com-
pañeros conmoción e implicación personal por la triste suerte del
amigo.
Mi solidaridad hacia Fabio y su familia es la de un joven coetáneo
que ha quedado profundamente turbado ante una tragedia como
esta. Espero que la furia asesina que arma las manos de hombres
mezquinos pueda un día cesar. Me uno al dolor de la familia y de
todos los cubanos que tuvieron que sufrir por tales actos de terro-
rismo.
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EJEMPLO PARA TODOS NOSOTROS

Fabio Delussu:

Conocí a Fabio Di Celmo cuando vino a jugar al equipo de Sciarborasca.
Mis contactos con él se limitaron a la relación deportiva, no tuve oca-
sión de frecuentarlo en la vida privada, por lo que no tengo muchas
anécdotas para describir. Lo que sí recuerdo con qué felicidad y orgu-
llo vestía el pulóver que le regalaron en la piscina del hotel Copacabana
con el texto “Salvavidas” y que frecuentemente usaba durante los en-
trenamientos. Recuerdo también con cuánta pasión nos contaba las
características del comportamiento del pueblo cubano.
La pérdida de Fabio ha traído un gran dolor al equipo, unido a una
inicial incredibilidad cuando cada uno en su casa escuchó la noticia.
Este año le dedicamos a Fabio cada victoria. Sobre todo logramos
dedicarle la victoria del campeonato. Aquí en Cuba estamos reali-
zando ahora una partida decisiva en torno a su recuerdo.
Puedo decir que en la vida futbolística fue un buen compañero siem-
pre sonriente y nunca polémico, aún cuando lo dejaran en el banco
del entrenador. Fabio es un ejemplo para todos nosotros.

NOS CONTABA COSAS DE CUBA

Luigi Lonobile:

Conocí a Fabio en la reunión del precampeonato de 1995 con el equi-
po de Sciarborasca. Simpaticé con él porque se comportaba de modo
sincero y leal con los apenas conocidos.
Finalizado cada entrenamiento, Fabio era el primero en lanzar la idea
de ir a comer fuera para estar en compañía y terminar la tarde ale-
gres. En esas cenas nuestra atención estaba en él; siempre nos con-
taba cosas de Cuba y de su gente, muy alegre y dispuesta no obstan-
te los problemas que afronta ese país.
El pueblo cubano contagió tanto a Fabio que cuando regresaba a
Italia a entrenarse trasmitía alegría, sinceridad y simpatía. Cuando
supe la noticia, personalmente tuve una reacción de incredibilidad y
los compañeros del equipo nos preguntábamos “¿cómo el infortunio,
el destino y el gesto de un desconsiderado pueden quitarle la vida a
un muchacho inocente?”
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Ha traído mucha desolación al equipo, pero al mismo tiempo nos
fortalecía para afrontar los partidos de nuestro campeonato. Luego
de cada victoria íbamos a cada juego a librar nuestros sentimientos
de alegría o rabia bajo su recuerdo.

LLORÉ DE IMPOTENCIA

Carlo Trombini:

Conocí a Fabio cuando vino a jugar al equipo. Enseguida se insertó
muy bien en nuestro grupo porque era un muchacho abierto, dispues-
to, al cual le gustaba bromear siempre. Nuestras relaciones se refor-
zaron inmediatamente y en cada entrenamiento o cualquier otro en-
cuentro nos contábamos lo que habíamos hecho, de nuestro trabajo,
las relaciones que teníamos con nuestros amigos y las muchachas.
Fabio estaba muy ligado a Cuba y a su pueblo. De hecho, cuando se
hablaba de ellos se emocionaba y decía que en ese país había mucho
que aprender también para nosotros los italianos, que nos creemos
saber de todo y de todos. Había dado su disposición para invitarme a
viajar a Cuba en el período que él estuviera en este país; pero, des-
graciadamente todo esto no fue posible.
Supe de la desaparición de Fabio por amigos que me contaron lo que
había sucedido. No quería creerlo. De hecho, esperaba que la noticia
no fuera real o por lo menos que en el atentado Fabio hubiese queda-
do sólo herido, pero vivo. Así que corrí a casa para ver si pudiese
tener noticias más precisas, y cuando estuvo confirmado lloré de
impotencia por no poder cambiar realmente lo sucedido.
Desgraciadamente, Fabio no está más, pero dentro de nosotros está
presente porque es difícil, casi imposible, olvidar el tiempo pasado
vivido junto a él.

QUE SEA UN LLAMADO

Gabriele Vallarino:

No conocí a Fabio Di Celmo personalmente, ya que el período en el
que Fabio jugo en el Sciarborasca yo dejé de jugar y retorné este
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año, poco después del trágico acontecimiento del pasado septiembre
de 1997. Sin embargo, lo conozco por las descripciones de mis com-
pañeros de equipo que jugaron con él y que lo consideran como un
muchacho serio, amante de la vida y muy sociable.
Al venir a Cuba conocí un pueblo maravilloso, lleno de alegría de
vivir y muy digno, seguramente estas experiencias quedarán impre-
sas por siempre en mi corazón y en mi mente. Quedé impresionado
por la alegría que este pueblo emana.
Espero que el trágico suceso que golpeó a Fabio no se quede así y
que en cambio sea un llamado para todos a derrotar en modo total las
plagas de los atentados terroristas que, en todo el mundo, golpean a
millares de personas inocentes como ha ocurrido en el caso de Fabio.



109

Fabio en otras dimensiones

MÚLTIPLES FORMAS DE AMOR Y DE EXISTENCIA

El más pequeño de los hijos de Ora y Giustino. El de la risa clara y la
mirada tierna. El sencillo genovés que amaba al sol y a la vida. El mu-
chacho que vestía con orgullo la camiseta 10 del Sciarborasca. El líbero
no problem que aunaba voluntades en el fútbol. El joven empresario
que despreciaba a la gente prepotente, la moda sin sentido y las ostenta-
ciones vanas.

Aquel Fabio Di Celmo que respetaba la amistad y el trabajo. Ese, el
que llegó a Cuba ardiendo en los deseos de ayudar a su pueblo y de
romper las trabas del más cruel de los bloqueos. Ese, el admirador de
Che Guevara y Fidel Castro que hablaba a sus amigos sobre la realidad
cubana. Ese, el que junto a su padre, sin afanes de lucro, promovía el
turismo hacia la isla lejana.

El entrañable amigo que compartía la felicidad de Enrico y de
Francesca cuando estalló la bomba en el Copacabana. Ese, Fabio Di
Celmo, el hermano de Tiziana y de Livio, el amigo de Chile y de Luigi, el
novio de Danila.

Ese ciudadano italiano, que el mundo ya conoce, ha trocado la muer-
te en múltiples formas de amor y de existencia. En otras dimensiones,
ha crecido en poesías, ha vibrado en canciones, ha bailado en la danza,
ha convocado amigos y gestos solidarios, ha ganado victorias futbolísti-
cas, se ha transformado en defensa de la Revolución cubana. En otras
dimensiones, también libra batallas denunciando el terror, la mentira y el
crimen.

En otras dimensiones Fabio vive, combate y crea.
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UN INMENSO DOLOR

El pueblo cubano, durante cuarenta años víctima y testigo de abomina-
bles acciones criminales, se sintió especialmente conmovido e indignado
por la monstruosidad de los actos terroristas perpetrados contra sus ins-
talaciones turísticas y la irreparable pérdida del joven italiano vilmente
asesinado. La familia Di Celmo ha recibido múltiples muestras de la
sensibilidad de la pequeña nación caribeña por el luto que les causara la
muerte de Fabio.

Celosamente guarda Giustino Di Celmo las cartas y poesías recibi-
das, expresión espontánea de la emoción emanada de sencillas perso-
nas. Junto a ellas, dentro de una abultada carpeta, otros documentos de
Fabio, fotos familiares y decenas de recortes de prensa relacionados
con la trágica muerte de su hijo, forman parte de su tesoro personal.

Antonio Martínez-Rico Varona, del capitalino municipio de Marianao,
el 5 de septiembre, un día después de la muerte del joven italiano, fue
quien primero envió una carta de pésame, dirigida a los familiares y
amigos de Fabio. Un fragmento de la misiva expresa:

Quizás para los terroristas que provocaron la explosión, la muerte de
un ser humano como Fabio Di Celmo no tenga importancia; sin em-
bargo para mí, lo expreso con sinceridad, ha sido un inmenso dolor.
Hubiese deseado conversar personalmente con los padres de Fabio
para darles mi condolencia. Nada podrá devolverle la vida a su que-
rido hijo, pero estoy completamente convencido que caerá todo el
peso de la justicia revolucionaria y los culpables pagarán por sus
actos de cobardía.

TU FABIO NO ESTÁ MUERTO

En Cuba nadie quedó impasible ante el dolor de los Di Celmo. La entre-
vista realizada, aquel trágico día, al padre del joven italiano llegó a todos
los rincones del país a través de la televisión cubana. Quienes vieron y
escucharon a Giustino, lloraron junto a él por la muerte de Fabio.

Seida Alfonso Álvarez, mujer de gran dulzura y sensibilidad, residen-
te en la capital del país, dirigió un mensaje poético al anciano que había
sufrido tan irreparable perdida.
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Tu Fabio no está muerto

Giustino Di Celmo:
¿Quién dice que tu Fabio está muerto?
¿Quién dice que manos mercenarias cegaron su alegría?
Acaso usted no siente su calor diariamente.
Acaso usted no oye su voz constantemente.
Acaso usted no ríe y llora junto a él.
Acaso usted no sigue la obra que inició.
Acaso usted no quiere al pueblo que ayudó.
¡No, Giustino, no, tu Fabio no está muerto!
Mueren los canallas de manos asesinas.
Mueren los cobardes que corroen y pudren.
Perduran los que siembran, aman y sienten,
los que no se doblegan, ni ignoran la bondad.
Por eso no aceptamos que tu Fabio esté muerto,
él vive en tu presencia y en la Cuba que amó.

SEIDA ALFONSO ÁLVAREZ

Ciudad de La Habana, Cuba, septiembre de 1997

SIN LÁGRIMAS

Poco tiempo después de la muerte de Fabio, Giustino Di Celmo tuvo la
posibilidad de conocer a Francisco Escorcia. El encuentro entre el em-
presario italiano y el conocido compositor cubano fue conmovedor. Pa-
recía que se conocían de toda la vida y de todas las luchas, que eran
amigos de siempre. Sin embargo, solo hacía unos días que Giustino sabía
de la existencia de Escorcia.

Todo fue casual. Una noche, en el hotel Copacabana, Giustino Di
Celmo vio una entrevista que le hicieron a Francisco Escorcia en el
programa “Rompiendo la rutina”, que salía al aire los domingos por Cuba
Visión.

Allí, entre anécdotas y recuerdos, el compositor reveló cómo la
inspiración para componer Rezo en la noche, una de sus canciones
más famosas, nació del sentimiento que le provocó pensar en el dolor
de padres, hijos y esposas de los caídos durante la Segunda Guerra
Mundial.
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Estrenada en 1959 por la fabulosa voz del cantante Benny Moré,
esta canción había alcanzado su máxima difusión en Cuba coincidiendo
con los primeros tiempos del triunfo revolucionario. Por ello, la mayor
parte de los cubanos la creían inspirada en el dolor por los caídos en su
lucha de liberación nacional.

Giustino Di Celmo, escuchó la canción de Escorcia y sintió el impac-
to de la emoción. Él había combatido en esa guerra mundial y sabía del
dolor que se siente cuando se pierden familiares y amigos por la violen-
cia y el odio. Además, su mujer, sus hijos, sus nietos y él, habían perdido
a Fabio cuando apenas se abría a la vida y la canción Rezo en la noche
se identificaba con los sentimientos de su familia ante lo irreparable del
hecho.

Al terminar el programa, Giustino tomó la determinación de localizar
a Francisco Escorcia para decirle cuánto se había identificado con él a
través de su canción. Las gestiones realizadas en el Instituto Cubano de
la Música, le permitieron la rápida localización del compositor.

 Francisco Escorcia relató, en una entrevista radial su sorpresa y
emoción al saber por el chofer del empresario italiano, quien lo visitó
enviado por este, que el padre del muchacho asesinado en el Copacabana,
impresionado por su canción, deseaba conocerlo personalmente.

Al día siguiente, lo que Giustino Di Celmo no podía imaginar, cuando
estrechó la mano del autor de Rezo en la noche, es que Francisco
Escorcia le llevaba a ese encuentro una canción titulada Sin lágrimas,
que reflejaba su dolor de padre ante la pérdida de Fabio.

Sin lágrimas

No hay lágrimas, sino coraje.
Hay cosas que no se olvidan

Cuando el recuerdo vive dentro del alma
Y no envejece el tiempo, ni la distancia.
Yo te recuerdo siempre, ¡caro bambino!
Entre el dolor presente de cada día.

Hoy ya tienes dos patrias: donde naciste
Y este suelo cubano donde caíste.
 Y este suelo cubano donde caíste.

Yo te recuerdo siempre, ¡caro bambino!
 Entre el dolor presente de cada día.

Hoy ya tienes dos patrias: donde naciste
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Y este suelo cubano donde caíste.
 Y este suelo cubano donde caíste.

Al escuchar Sin lágrimas, el empresario italiano quedó sin aliento.
Meses después, cuando Radio Progreso transmitió por vez primera la
canción en la voz cálida y hermosa de Millán Zuaznabal, Giustino Di Celmo,
invitado especial al estreno, confesó: “El número de Francisco me conmo-
vió al instante porque él interpretó completamente mis sentimientos”.

EN EL CEMENTERIO DE ARENZANO

Durante toda su vida, Fabio Di Celmo fue una persona profunda y sen-
cilla, a quien no le interesaban las vanidades ni el falso protagonismo. La
frase martiana: “toda la gloria del mundo cabe en un grano de maíz”,
que tanto gustaba repetir, parecía centrar su filosofía de vivir.

Su nombre, divulgado ampliamente después del crimen, solo había
aparecido en la prensa italiana asociado a reportes futbolísticos, como el
publicado en periódico Il Lavoro, el domingo 21 de abril de 1991, donde
se informaba:

Rivarolo — Rica partida que vio inicialmente mayor juego de la for-
mación de casa que encontró la red sólo a 30’ del rigor calculado por
Sandali.
El Libertas actuó con gran belleza y peligro para el Piccarello que, en
ocasiones, fue escalando reprimido ante la acción de Consagno quien
ponía el centro para Di Celmo que enfilaba, marcando la desventaja
de los huéspedes.

Refiere su padre que Fabio, a pesar de su gran modestia:

Se hacía sentir como un joven muy humano, un muchacho muy sen-
sible, cariñoso, persuasivo, muy honesto y respetuoso de las necesi-
dades de los demás. Fabio era un buen hijo, un buen hermano y un
buen amigo; pero, sobre todo, era un defensor de la libertad y de la
justicia social.

Por ello, y por la muerte que no se merecía, su tumba en el cemente-
rio de Arenzano, provincia de Génova, se ha convertido en sitio de pere-
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grinación para familiares, amigos, vecinos la ciudad y personas proce-
dentes de otras partes de Italia, que repudian la violencia y el crimen.

En junio de 1998, Giustino Di Celmo, se dirigió al síndico de la comu-
nidad de Arenzano para solicitarle la autorización para colocar una tarja
conmemorativa en el panteón donde reposan los restos de su hijo, en la
que escribiría el texto siguiente:

4/ 9/ 1997
UNA BOMBA AMERICANA ASESINA
APAGÓ LA VIDA DEL JOVEN
FABIO DI CELMO.
EL GOBIERNO CUBANO Y LOS PADRES
EN PERENNE MEMORIA

La respuesta dirigida a Giustino Di Celmo por el Sr. Ambrosio Pier
Franco, síndico de Arenzano, recogida en el protocolo No. 3606, fue la
siguiente:

Vista su petición del 22 de junio de 1998, tendiente a obtener la auto-
rización para exponer en el frente de su tumba familiar una placa
conmemorativa.
Vistas las modificaciones aportadas a la misma seguidamente de la
ns. N^2900 del 24 de junio de 1998.
Visto el vigente Reglamento Comunal de la Policía Mortuoria.
Autorizo
La exposición en el frente de la tumba de la familia “Di Celmo”
—concesión de construcción No. 15522/1299 del 16 de marzo de
1998— de la tarja conmemorativa que lleva la siguiente inscripción:
“EL 4/ 9/ 97 UNA BOMBA ASESINA DE UN MERCENARIO
SALVADOREÑO APAGÓ LA VIDA DEL JOVEN FABIO DI
CELMO.
EL GOBIERNO CUBANO Y LOS PADRES EN PERENNE
MEMORIA”.

La variación del texto no cambia la historia. La mano asesina fue, sí,
de un mercenario salvadoreño, pero es mayor la responsabilidad de Luis
Posada Carriles y de los dirigentes de la Fundación Nacional Cubano
Americana quienes organizaron, contrataron y financiaron la acción. Y
la máxima responsabilidad es del gobierno de Estados Unidos de Amé-
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rica, que declara combatir el terrorismo mientras estimulan estas accio-
nes o pretenden ignorar los hechos que se fraguan en su territorio.

La tumba de Fabio en el cementerio de Arenzano es una condena
contra del terrorismo. Es el sitio donde Fabio Di Celmo, eternamente
joven, seguirá convocando a todos los que amen la vida y la paz.

OTRO BOOMERANG

Cuba, bloqueada por los Estados Unidos de América, lucha por mante-
ner su soberanía y las conquistas económicas y sociales alcanzadas por
su pueblo. El gobierno de Estados Unidos, supuesto paladín de los dere-
chos humanos, conoce la existencia en su territorio de organizaciones
terroristas que actúan contra Cuba, se relaciona con ellas y se beneficia
del dinero que aporta la mafiosa Fundación Nacional Cubano America-
na en sus costosas campañas políticas para elegir alcaldes, representan-
tes, senadores y hasta presidentes.

La nación más poderosa del planeta no ha cejado un instante en sus
agresiones al pequeño país que acusa, injustamente, de violar los dere-
chos humanos. Sus mentiras y presiones en la Comisión de Derechos
Humanos de la ONU, lograron que se aprobaran resoluciones conde-
nando a Cuba y que se nombrara un relator especial para analizar viola-
ciones de los derechos humanos en el país donde más se les respeta.

Sin embargo, los actos terroristas perpetrados contra Cuba, y espe-
cialmente la muerte de Fabio, fueron el boomerang que se viró contra
ellos en la Comisión de la ONU, destruyendo las calumnias sobre Cuba.
El periódico Granma publicó un cable fechado el 19 de marzo de 1998
en Ginebra, donde se leía:

Un informe presentado hoy ante la Comisión de Derechos Humanos
reconoce que Cuba fue blanco de acciones terroristas protagoniza-
das por mercenarios, según subraya el texto al cual tuvo acceso Prensa
Latina.
El documento, elaborado por el relator especial de la citada comisión
para el tema de la utilización de mercenarios como medio de violar
los derechos humanos, se refiere a varios atentados perpetrados el
pasado año en La Habana contra instalaciones turísticas.
El informe del relator especial, Enrique Bernales, destaca a su vez
que las autoridades pudieron, sin embargo, detener al autor de las
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acciones terroristas, un ciudadano salvadoreño nombrado Raúl Er-
nesto Cruz León.
Señala además, que en declaraciones televisadas internacionalmente,
Cruz reconoció ser un agente mercenario que recibía 4 500 dólares
por cada bomba que colocaba en la Isla.
Una investigación de las autoridades de La Habana concluyó que el
atentado que provocó la muerte del ciudadano italiano Fabio Di Celmo,
igual a otros anteriores escenificados en la Isla en 1997, provenía de
una organización contrarrevolucionaria creada en la ciudad de Miami,
Estados Unidos.
Bernales explicó además que la actuación mercenaria es uno de los
más repudiables métodos para afectar la libre determinación de los
pueblos, desestabilizar gobiernos constitucionales, fomentar conflic-
tos armados, impedir el desarrollo y llevar a cabo prácticas crimina-
les atroces.
Asimismo, expone que muchos cambios políticos y económicos se
han sucedido en el mundo desde el fin de la guerra fría; sin embargo,
admite, no han desaparecido los conflictos armados, las intervencio-
nes en los asuntos internos de los Estados, ni tampoco las acciones
mercenarias.

En esta dimensión, Fabio prestaba un nuevo servicio a la tierra que
tanto amó. Contribuía a condenar las agresiones terroristas contra la
nación cubana. Su nombre fue el punto de partida para que muchos en
el mundo tuvieran que reconocer la realidad del un país bloqueado du-
rante cuarenta años, que ha logrado resistir la acción genocida porque
aplica la justicia social, la equidad entre todos sus ciudadanos y la justa
distribución de las riquezas.

Lástima que el servicio prestado por el joven italiano, tuviese un pre-
cio tan alto.

EL BALLET FABIO

En la Sala García Lorca del Gran Teatro de La Habana, el día 22 de julio
de 1998, tuvo lugar el estreno absoluto del ballet Fabio, acontecimiento
cultural de gran significación artística y sentimental. Los espectadores
mucho tenemos que agradecerles a los miembros de la compañía de
Danza Contemporánea de Cuba y, sobre todo, a su bailarina y coreógrafa
Lídice Núñez, por esta puesta en escena.
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Invitados especialmente por Giustino Di Celmo, se encontraban pre-
sentes en el teatro Luigi Cola, alcalde de Cogoleto; Aldo Grasso, vice-
presidente del Sciarborasca; y los futbolistas del equipo de Fabio con su
entrenador, Dionisio Festille, al frente. También nosotros estábamos a
su lado para compartir la emoción del estreno mundial de esta obra que,
por su mensaje, música y coreografía, está llamada a trascender las
fronteras del tiempo.

Junto a él permanecimos en el vestíbulo de la Sala García Lorca,
mientras Millán Zuaznabal descendía desde lo alto de la escalinata can-
tando a capella la canción Sin lágrimas, inspirada en los sentimientos
de Giustino por la trágica muerte de su caro bambino.

Giustino Di Celmo, ser de excepcionales valores humanos, hombre
noble y fuerte, acostumbrado a enfrentar los rigores de la vida, apenas
podía respirar. Pero, cuando se apagaron las luces del teatro y el aire se
inundó por la música que interpretaba la Orquesta del Gran Teatro de
La Habana, el padre de Fabio no pudo más. Huyó de la sala ahogado
por la emoción del momento.

Solo al día siguiente Giustino pudo estar en la presentación completa
de Fabio y recibir el aplauso solidario de los asistentes cuando, respon-
diendo a una invitación de Lídice Nuñez y de los bailarines del ballet,
subió a escena junto a ellos al finalizar la actuación. La ovación recibida
fue memorable. Esos aplausos unían el reconocimiento al arte y a la
familia Di Celmo. Eran un rechazo al terrorismo y un homenaje póstumo
al joven asesinado en el Copacabana.

En todas las presentaciones del ballet Fabio, el público ha acogido
calurosamente la obra, sensiblemente impresionado por la calidad del
espectáculo, las imágenes cargadas de símbolos y la armonía lograda
entre la danza, la música y la escenografía.

A partir de su estreno, la crítica especializada no ha escatimado
en elogios para la coreógrafa, que ha logrado el milagro de esta crea-
ción conjugando ideas expresadas en una danza donde el sentido de
nostalgia, de conmoción y de lirismo está presente en cada uno de
sus gestos.

También los críticos han destacado la calidad de los bailarines y su
energía física, llevada al límite en una danza atlética que desprende agre-
sividad, ternura, sensualidad y hasta la ingenuidad de los juegos infanti-
les. Han encomiado el modo especial en que la música de Juan Antonio
Leyva y Magda Rosa Galbán se convirtió en matriz sustanciosa para
poetizar con el gesto.
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MÁS ALLÁ DE LA DANZA

Fabio, va más allá del ballet. Es mucho más que la obra artística crea-
da. Es un grito de alerta y un llamado a la conciencia que convoca a
defender el amor y la esperanza.

Una carta que Lídice Núñez enviara a Giustino Di Celmo, fechada el
30 de julio de 1998, pocos días después del estreno de su obra, confirma
cómo influyó en ella y en sus compañeros, el contacto con la vida de
Fabio en esta nueva dimensión.

Así escribió al padre del joven asesinado:

Todavía siguen pegados por todas las paredes de La Habana los
afiches del ballet Fabio, y esto me da alegría pero también me pro-
duce nostalgia porque me asalta el recuerdo de los días en que casi
lloramos juntos para que todo saliera bien ¡Y así fue! Todo el progra-
ma que se organizó en memoria de Fabio fue un éxito, un éxito hu-
mano.
Justino, crear la coreografía ha sido y es realmente muy importante
para mí; porque estoy segura que los bailarines que la interpretamos
y los espectadores que la vieron fueron mejores seres humanos. Por
lo menos, esos minutos que duró la coreografía, por todas las ideas
nobles y humanas que pudieron sentir y expresar a través del movi-
miento y por lo que tuvieron que reflexionar a partir de lo que vieron
en la obra.
Siento que con esta obra se puede aliviar el dolor de otros padres
que, como usted, sufren la muerte de sus hijos, y que al ver el ballet
inspirado principalmente por usted, han sido un poco más felices en
medio de esta tristeza.
Y es por usted y por ellos, que me han dado la inmensa y hermosa
posibilidad de crear, que he sido también muy feliz. Gracias.

DENUNCIA Y HOMENAJE

Aún antes del estreno de Fabio, habíamos tenido el gusto de charlar
con Lídice Núñez sobre cómo había concebido la coreografía del ballet
y sobre las metáforas que intentaba apresar en imágenes y gestos car-
gados de simbolismos. Tal es el caso de la gran pecera sobre el escena-
rio dentro de la cual danzan los bailarines y que, según la talentosa
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coreógrafa, “representa el vientre de la madre, el nacimiento a la vida y
un pedazo de mar que es el origen de todo un universo”.

Una tarde, meses después de estrenado el ballet y en vísperas de la
gira para su presentación en escenarios portugueses e italianos, disfru-
tamos de una nueva conversación con Lídice sobre su trabajo en la obra
y sobre las emociones que le había inspirado Fabio.

Larga fue la plática, matizada con la dulzura de su voz y de sus
gestos, y la lectura de las anotaciones que realizó mientras iba maduran-
do la coreografía del ballet. Así nos expresó la joven bailarina y coreógrafa
de Danza Contemporánea de Cuba:

La idea de Fabio fue una combinación de azar y de voluntad.
Digo azar en primer lugar, porque la casualidad marcó el inicio. Un
día, estaba entrenándome en la clase de ballet, cuando llegó Giustino
y habló conmigo sobre su desesperación por la muerte de su hijo y
también sobre su deseo de hacer una obra que perpetuara el recuer-
do de Fabio. Me dijo que había oído en la radio una crítica muy favo-
rable sobre una de mis obras y que él deseaba que yo hiciera una
coreografía en honor a Fabio.
Luego, con el conocimiento de una serie de anécdotas y de datos
reales sobre la vida del joven italiano, yo comencé a conformar una
historia y la mezclé con imágenes que representan sentimientos, emo-
ciones, esencias. La coreografía me llevó a la necesidad de expresarla
como un acto de denuncia contra el terrorismo.

Más adelante añadió:

Aunque la coreografía está inspirada principalmente por la muerte
de Fabio Di Celmo, no intento conformar con ella una historia perso-
nal y específica. Lo que intento es mostrar sentimientos, deseos de
atrapar la vida, búsquedas, logros, anhelos.
La muerte de Fabio y el cómo sucedió la tragedia, fue el punto de
partida de conmoción, reflexión y creación de esta coreografía que
trata, también, de extender este sentimiento al dolor por los jóvenes
que en Cuba, o en cualquier parte del planeta, se han convertido en
héroes por hechos de similar naturaleza.
La obra es un homenaje a la alegría, al ingenio y al talento de los
jóvenes. Es un grito de tozudez y de ganas de vivir de una generación
que a pesar del vértigo y los golpes, quiere seguir soñando.
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SU POEMA HA SIDO MUSICALIZADO

Luis Ángel Pérez Piedra, joven graduado de Licenciatura en Educación
Musical, envió una extensa misiva al padre de Fabio, en la que manifes-
taba su hondo pesar por tan sensible pérdida. Desde Cabaiguán, provin-
cia de Sancti Spíritus, llegó esta carta que expresa en una de sus partes:

El domingo 4 de enero, de este año, me encontraba escuchando el
programa de Radio Progreso: “Un domingo con Rosillo” y supe de la
triste historia de su hijo Fabio. Ese día tuve la oportunidad de grabar
el poema que usted escribió en memoria de su hijo. Después de oírlo
diariamente durante algún tiempo, decidí ponerle música.
Al principio estaba preocupado porque sabía que la tarea que me
disponía realizar era de gran envergadura, debido a lo trágico y peno-
so del hecho. Por otra parte, sabía también que la música que debía
crear tenía que ser sobria, mesurada y con una carga dramática que
fuera capaz de reflejar todo el dolor de un padre ante la pérdida
irreparable de su hijo querido.
Ese es el motivo fundamental por el cual le estoy escribiendo: para
que sepa que su poema ha sido musicalizado.

MUY CERCA DE FABIO

Una tarde de enero, de 1999, llegó a nuestra casa Caridad Montes de
Oca Armero. Una compañera de trabajo le comentó acerca de la inves-
tigación que realizábamos como homenaje póstumo a Fabio Di Celmo y
en repudio a la acción terrorista que truncó su vida y a quienes pagaron,
alentaron o se hicieron cómplices silenciosos del terror y el crimen.

Caridad traía, entre sus manos, una poesía inspirada en el joven des-
aparecido. Nunca pensó que podría hacerla llegar a los familiares de
Fabio. Ella solo sintió la necesidad de expresar sus sentimientos y ...
creció la poesía.

Con su manera hablar, dulce y mesurada, Caridad nos expresó:

La llegada de Fabio a nuestra historia fue de un tremendo impacto,
pues toda vida joven perdida resulta en extremo dolorosa.
La muerte de Fabio me hizo rememorar las horas tan amargas, de
indignación y orgullo, que vivió mi familia cuando perdimos a mi tío
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Bernardo peleando contra mercenarios infiltrados en la provincia de
Oriente, en 1961. Mi tío solo tenía veinte años. No olvido el dolor
sentido. Tampoco olvido el coraje de mi abuela cuando al despedirse
de su hijo fallecido, dijo con voz desgarrada: “¡Mataron a mi hijo,
pero no pudieron pasar!”
Poco a poco he ido descubriendo a Fabio como persona, descubrien-
do la grandeza de su corazón. Me siento muy cerca de Fabio, tal vez
porque recuerdo con nostalgia la historia, oída tantas veces en el
seno de mi hogar, sobre un joven italiano que salió, hace casi un siglo,
de un puerto del mar Adriático para hacer la familia americana a la
cual pertenezco.
No soy poetisa, pero siento la necesidad de expresar con palabras lo
que pienso. Eso también es un modo de combatir al imperialismo
yanqui, principal enemigo del amor entre los hombres.

A Fabio Di Celmo

No sé si confundida
con un día soleado
pasaste desde un auto
y crucé tu mirada.
Disfrutabas entonces de la naturaleza
de la tierra más linda que ojos humanos vieron.
Planeabas el mañana
sin sospechar siquiera
te acechaba la noche.
Tu sonrisa quedó sin ser correspondida.
Eras un simple extraño,
jovial y agradecido,
hasta que tu partida
se convirtió en noticia.
Fabio, trataron de imponer
el silencio a tu risa.
trataron de opacar el brillo de tus ojos,
trataron de cambiar la amistad por el odio,
estallando el volcán de tu vida en la Isla.
Multiplicado estás,
te amamos por millones.
tus riberas abrieron las fronteras
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a un mar Mediterráneo
que calienta el Caribe,
y andas en la batalla,
hijo de Garibaldi, compartiendo su gloria
y millones te amamos.

CARIDAD MONTES DE OCA ARMERO

Marianao. 1999

HOMENAJE DE PUEBLO

Quien visita a Cuba buscando el sentir y el actuar cotidiano de nuestro
pueblo, queda gratamente sorprendido ante el nivel de colaboración y de
conocimiento mutuo existente entre los vecinos del barrio.

Ese modo de ser, fraterno y solidario, que forma parte de la idiosin-
crasia del cubano, se fortaleció cuando se crearon los Comités de De-
fensa de la Revolución.

Los CDR, siglas por las que se conoce esta gigantesca organización
no gubernamental fundada el 28 de septiembre de 1960, tienen en cada
cuadra un comité que acoge en su seno a los residentes mayores de
catorce años, quienes, voluntariamente, expresan el deseo de incorpo-
rarse en sus filas.

“Con la guardia en alto”, es la consigna que une a millones de cuba-
nos en la defensa de las conquistas alcanzadas por este pueblo de larga
tradición patriótica y combativa. No es de extrañar, por tanto, que los
CDR sean una de las instituciones más temidas por los enemigos de la
Revolución.

Entre las tareas concretas que realizan estos comités están: la vigi-
lancia para evitar acciones contrarrevolucionarias y delictivas; el análi-
sis, debate y aprobación de proyectos, medidas o leyes de interés nacio-
nal; así como la participación activa en el proceso electoral cubano, tan
democrático que hasta las nominaciones de candidatos para los órganos
de gobierno se realizan en asambleas de vecinos.

Los cederistas también participan en la recogida de desechos para
reciclarlos como materia prima; en el estímulo para la realización de
donaciones voluntarias de sangre y en las actividades culturales y re-
creativas, que forman parte del trabajo social comunitario.
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Cándido Guerra, Osvaldo Prietosolís y Martín el Bodeguero nos
contaron hace mucho tiempo atrás, cómo ellos se reunieron con otros
vecinos de la cuadra situada en la avenida 41, entre las calles 98 y 100,
Marianao, para fundar este Comité, la misma noche que se planteó la
necesidad de organizar la defensa de la Revolución. Era uno más de los
cientos de comités que se crearon en ese memorable día.

Pocos meses después, los vecinos acordaron nombrar a este CDR
Juan Triana Moreno, en homenaje a un joven marianense caído en com-
bate cuando los mercenarios entrenados, pagados y apoyados por el
gobierno de Estados Unidos de América fueron derrotados en las are-
nas de Playa Girón, en abril de 1961. De este modo, Juan Triana More-
no, siguió combatiendo a través de los cederistas que lo habían elegido
como ejemplo a seguir.

 En 1998, se incrementó el número de vecinos en la cuadra, por la
llegada de veinticinco nuevas familias que habitaron un edificio construi-
do por los trabajadores del Instituto Superior Pedagógico Enrique José
Varona. Como la cifra de cederistas aumentó considerablemente, se
decidió formar un nuevo Comité de defensa para mantener la dinámica
de su funcionamiento.

En asamblea general, frente al consultorio del médico de la familia,
todos los vecinos de la cuadra acordaron, que el nuevo CDR llevara el
nombre de Fabio Di Celmo.

Xiomara Castellanos Gondres, presidenta del Comité recién consti-
tuido, envió una carta al coordinador de los CDR en la Zona 78 del
municipio Marianao en la cual informaba acerca de la proposición que
hacían los cederistas. Para fundamentar la proposición de que Fabio
luchara en esta nueva dimensión, la misiva expresaba argumentos como
el siguiente:

Consideramos que con este nombre nuestro CDR no solo podrá
mantener vivo el recuerdo de Fabio Di Celmo, sino que manten-
drá también en la mente de sus cederistas la convicción de que no
hay nada más importante y sagrado que la defensa de la Revolu-
ción.
La muerte de Fabio Di Celmo muestra toda la maldad de que son
capaces los enemigos de nuestro pueblo. Este joven italiano es un
símbolo de lo mejor de la humanidad en su lucha contra el terro-
rismo.
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CRECIMOS COMO REVOLUCIONARIOS

Margarita Moreno y Rita Berenguer, miembros del CDR no. 13 de la
Zona 78, están entre los cederistas que contribuyeron a perpetuar el
recuerdo de Fabio Di Celmo en el nombre de una organización de pue-
blo creada para la defensa de la Revolución.

Ambas, sin esperar más recompensa que su satisfacción personal
por el deber cumplido, pusieron todo su empeño en divulgar los valores
de este amigo de Cuba y en preparar el acto para el reconocimiento
oficial de que los miembros de su CDR sabrán defender la Revolución,
teniendo como bandera el nombre del joven italiano.

Durante varios días Rita Berenguer, profesora de Educación Artísti-
ca, reunió en su casa a los niños de la cuadra para preparar una sencilla
actividad cultural, que incluía poesías y canciones dedicadas a Fabio.

Todos los niños, incluyendo los más inquietos y traviesos del barrio,
asistieron a los ensayos con puntualidad y lograron acoplar sus voces, al
interpretar la canción Sin lágrimas, del compositor Francisco Escorcia.
Jeannie Álvarez Yaber, aprendió el poema que Giustino dedicara a su
hijo y Yetinai Rojas Montes de Oca, la poesía que Seida Alfonso le
enviara a Di Celmo.

El 4 de octubre de 1998, se convocó en el CDR No.13 la asamblea
general de todos sus miembros para recibir el nombre de Fabio Di Celmo.
La ceremonia fue muy sencilla, pero con un sentimiento tan profundo
que conmovió a todos los participantes en ella. Entre los asistentes se
encontraba Giustino. Junto a él, un grupo de genuinos representantes de
nuestro pueblo, gente trabajadora, honesta y sincera que compartía su
dolor y el repudio al terrorismo.

Eran las diez de la mañana de aquel domingo otoñal cuando el himno
nacional cubano, cantado por todas las gargantas de los presentes, dio
inicio al solemne acto. Eugenio fue el primero en dirigir públicamente la
palabra al presentar al padre de Fabio y habló sobre las virtudes huma-
nas del joven que murió asesinado por quienes intentan destruir nuestra
patria, utilizando los métodos más repulsivos y criminales. También se
refirió a la significación que tenía para los cederistas el acuerdo tomado
por todos, y de la responsabilidad de mantener un trabajo cotidiano para
que Fabio siempre se mantuviera vivo entre nosotros.

Jeannie y Yetinai se dirigieron a Giustino para recitar sus poemas; el
coro cantó de manera impecable. Las lágrimas del padre de Fabio, ape-
nas disimuladas tras los espejuelos oscuros, caían sobre la pechera de
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su camisa azul celeste. Nadie pudo mantenerse insensible ante tanta
emoción.

Al final, Giustino Di Celmo agradeció que su muchacho tenga una
casa y una familia acrecentada entre nosotros y expresó su disposición
de luchar, mientras le quede un soplo de vida contra toda manifestación
de terrorismo para que las familias no tengan que sufrir el dolor que
embarga a todos los suyos. Sus palabras calaron muy hondo en el sentir
de los asistentes.

Durán, Cristina, Mercedes, Caridad y Felipe, coincidieron al afirmar
que ese día se sintieron crecer como revolucionarios y fueron más cons-
cientes de la necesidad de combatir por la independencia y soberanía de
Cuba y contra quienes intenten detener la marcha del socialismo.

También los niños aprendieron una lección de patriotismo y amor
que resultará inolvidable para ellos. Todos, a pesar de sus pocos años,
se sintieron parte de una historia que traspasa las fronteras naciona-
les. Se sintieron comprometidos a no entregar nuestra bandera a quie-
nes son capaces de cegar vidas humanas para buscar dinero y benefi-
cios personales. Estos niños, tempranamente maduros, se reunieron
unos días después para crear un CDR infantil al que llamaron “Ami-
gos de Fabio”.

POR LA LIBERACIÓN DE LOS CINCO

Fabio Di Celmo, la víctima número 3 478 de las acciones terroristas
contra Cuba, tiene una bandera de combate en la lucha por la libera-
ción de los Cinco, como de manera general se denomina a los patrio-
tas cubanos prisioneros políticos del imperio por luchar contra el te-
rrorismo.

Desde que comenzó el movimiento por el regreso de los Cinco, Giustino
Di Celmo prometió a los familiares de Gerardo, Fernando, Antonio, Ra-
món y René que su familia asumiría como suya la causa de estos jóve-
nes injustamente encarcelados. El padre de Fabio ha cumplido esa pro-
mesa. A pesar de su avanzada edad, Giustino realiza múltiples acciones
para que todos conozcan los hechos interconectados con el asesinato de
su hijo como prueba irrebatible del “estado de necesidad” que tiene el
pueblo cubano de buscar información dentro de los grupúsculos terroris-
tas para evitar nuevos crímenes.
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Tres giras por Italia, con la presentación de la primera edición italia-
na de Il ragazzo del Copacabana, le han permitido visitar cerca de
treinta ciudades en las que, apoyado por las organizaciones de amistad
con Cuba, ha sostenido encuentros con dirigentes políticos, autoridades
del gobierno y, sobre todo, con miles de sus compatriotas a quienes cuenta
sobre los hechos terroristas que causaron la muerte a Fabio, les habla de
la realidad cubana y les convoca a apoyar la campaña internacional por
la liberación de los Cinco cubanos.

No es casual que, en el 2001, al constituirse en Italia el primer Comi-
té por la Libertad de los Cinco, fundado en Lombardía por la Asociación
de Amistad Italia-Cuba, el nombre de Giustino Di Celmo encabezara la
lista de sus miembros. Asimismo, Giustino forma parte del Comité por
los Cinco creado por el Círculo Vittorio Tommasi de Venecia y es el
presidente de honor del Comité Fabio Di Celmo, institución organizada
en Roma para impulsar la lucha internacional contra el terrorismo y
promover la absolución de los Cinco Héroes que guardan tan injusta
prisión.

En Canadá, el hermano de Fabio también ha trabajado en pos de que
esos jóvenes sean excarcelados y regresen a Cuba. Con Irmita González,
la hija de René González Sehwerert, y Aleidita Guevara, hija del Che,
Livio Di Celmo recorrió varias ciudades canadiense para participar en
actos públicos llevando la verdad sobre la causa de los Cinco.

El pensamiento de Livio en torno a esta lucha, se encuentra en la
esencia del mensaje que enviara al Comité Nacional Libertad para los
Cinco, el 9 de marzo del 2002:

De mi mayor consideración,
Mi nombre es Livio Di Celmo. Vivo en Canadá. Mi hermano Fabio
Di Celmo falleció el 4 de septiembre de 1997 durante una explosión
causada por una bomba que explotó en el hotel Copacabana en La
Habana. Esta bomba fue puesta por un mercenario salvadoreño que
estaba en la planilla de sueldos del famoso terrorista ex-miembro de
la CIA, Luis Posada Carriles, y la mafia cubana-americana de Miami.
Mi hermano fue una víctima inocente de un acto terrorista financia-
do y planeado en los Estados Unidos, entre otras cosas. Los Cinco
cubanos arrestados en los Estados Unidos con cargos de espiar en
realidad estaban tratando de prevenir actos terroristas como el que
mencioné anteriormente. Yo apoyo la causa de los Cinco y tengo
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confianza que se hará justicia cuando el pueblo norteamericano se
dé cuenta de los males de su propio país.
En el quinto aniversario de la muerte de mi hermano, me siento obli-
gado a enviar mis pensamientos personales y mis reflexiones para
los Cinco Héroes cubanos injustamente apresados. Siéntense con la
libertad para usar mi nombre y recordar la muerte de mi hermano y
dejemos que se conozca la verdad entre los que tengan una mente
abierta y un claro espíritu para comprender donde yacen los verda-
deros males del mundo.
Paz y amor,

LIVIO DI CELMO

UN DOLOR, UNA ALEGRÍA

El primer día de abril del 2002, Ora Bassi volvió a Cuba. Mucho había
pensado en la posibilidad de volver a este país. No se sentía con fuerzas
para regresar a la tierra que vio morir a Fabio.

Yo pensé que no podría venir de nuevo a Cuba. Pero un día sentí como
si Fabio me dijera: “Mama, ve a Cuba”. Cuando hablé con mis hijos de
este viaje, Tiziana pensó que eso iba a ser muy duro para mí y Livio me
dijo: “Mama, es mejor que tú no vayas. Si lo haces te vas a poner muy
triste. Vas a sentirte muy mal pensando que Fabio no está más.”
Pero yo decidí que debía venir a esta tierra que Fabio tanto amaba y
saqué fuerzas de mi dolor. Me alegra estar aquí y ver el cariño que
los cubanos sienten por mi hijo y por Giustino. He conocido a gente
muy linda que me han demostrado mucho aprecio.
La mayor sorpresa que me ha dado este viaje a Cuba fue la posibili-
dad de poder abrazar y besar a Fidel Castro. Yo nunca soñé que
podría saludarlo. Cuando me abrazó, yo no sé de dónde saqué las
fuerzas para decirle: “Fidel, yo quiero darle un beso en nombre de mi
hijo y de Italia”. Todavía casi no lo puedo creer.

La tarde en que Ora Bassi entró en la casa de Josefina Ezpeleta am-
bas mujeres sintieron como si se conocieran de toda una vida o de mu-
chas vidas. Palpitantes de emoción, Josefina y Ora charlaban, reían y
lloraban casi al unísono. Pocos días después, Josefina puso en manos de
Ora el siguiente poema:
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Un dolor, una alegría

Para Ora, agradeciendo su visita
a mi casa el 8 de abril de 2002

Un dolor grande
entró hoy en mi casa
y la llenó de alegría.

¡Lágrimas en una sonrisa!

Yo no hablé.
Yo callé. Yo escuché.
Con mi dolor compartido.

¡Sonrisas en una lágrima!

Me enseñaste fotos de tu Fabio.
Te enseñé fotos de mi Arturo.

Ambas silentes miradas
con los pechos apretados
conjurando lágrimas escondidas
y sonriendo la dicha
de podernos abrazar.

Te doy mi pecho, Ora,
mis ojos y mi voz.
Regresa con tu mismo dolor,
entra en esta, tu casa,
y llénala de nuevo de tu alegría.

SU NOMBRE A MI HIJO

En una de las zonas más céntricas de la capital cubana, nació Fabio
Roblejo Quintana el 17 de octubre de 1998. Con mucha alegría, Luis y
Raisa, recibieron la llegada del tercero de sus hijos a quien dieron el
nombre del joven asesinado en la plenitud de su vida.
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Raisa Quintana de la Campa, mujer de especial dulzura y calidad
humana, recuerda hasta en sus más mínimos detalles cómo escogió el
nombre de Fabio para el hijo que llevaba en su vientre. Su voz timbrada
palpita de emoción mientras nos cuenta la historia:

En julio de 1998, conocí que se realizaban numerosas actividades en
memoria de Fabio Di Celmo. Los medios de prensa se hicieron eco
de estos eventos. Entre ellos estaba previsto el estreno de un ballet
que lleva su nombre. Seguí con atención las noticias relacionadas
con el tema porque me interesaba saber de Fabio.
Una mañana, mientras atendía el desayuno de mis hijos, escuché por
la radio la lectura de un poema que Giustino Di Celmo había escrito
cuando le mataron a su hijo. Tan profundamente me conmovieron
sus versos que comencé a llorar y pasé todo el día pensando en ellos.
No podía olvidarlos.
Aún estaba muy conmovida cuando llegué a casa de mi madre, don-
de casualmente se encontraba presente mi cuñada, quien esa noche
iba a participar como músico en el estreno Fabio, obra que Danza
Contemporánea de Cuba presentaba en la Sala García Lorca.
La conversación se concentró sobre Fabio y su trágica muerte, so-
bre quienes intentan destruir la tranquilidad de nuestro pueblo y so-
bre las descaradas declaraciones de Posadas Carriles aparecidas en
The New York Times.
Yo estaba muy emocionada, me encontraba en estado de gravidez y
sabía, por las pruebas de ultrasonido, que mi nuevo hijo sería varón.
Mientras mi cuñada nos hablaba de las cosas que conocía de Fabio,
de sus valores humanos, de su manera de actuar y del amor que
profesaba ese padre por su hijo; sentí el deseo de ponerle su nombre
a mi hijo para que fuera tan bueno y noble como él.
Ese fue el momento en que, tomando lápiz y papel, escribí una nota a
Giustino Di Celmo, expresándole mi sentir y la decisión que había
tomado de ponerle el nombre de su hijo al mío. Quería que supiera
cuánto me solidarizaba con su dolor y que en mi hijo, el suyo conti-
nuaría vivo.
No tuve seguridad del destino seguido por la nota enviada a Giustino
Di Celmo, hasta el día en que, cortés y cariñoso, vino a nuestra casa
para conocer al niño que ya tenía tres meses de nacido. Me impre-
sionó la dulzura y la modestia del padre de Fabio, al agradecernos
nuestro gesto de solidaridad.
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Hoy, después que conozco más a esa persona maravillosa que fue
Fabio Di Celmo, siento un deseo mayor de que mi hijo, cuando
crezca, sea tan noble, justo y sencillo como fue él durante toda su
vida.

Fabio Roblejo fue el primero de muchos niños cubanos que llevan el
nombre Fabio, en honor al joven italiano. Giustino y Ora han conocido a
varios de esos niños y han agradecido la decisión de sus padres por este
gesto de amor y de respeto hacia su hijo. La historia de cómo Isidro
Fardales y Yailé Iballoqui decidieron darle a su pequeño el nombre de
Fabio, es una de las más conmovedoras.

Isidro Fardales, periodista de Radio Habana Cuba, al narrar sus mo-
tivaciones nos confiesa:

El 11 de noviembre del 2001, me encontraba trabajando en la emiso-
ra cuando se produjo el ataque terrorista contra las Torres Gemelas,
de New York, y el Pentágono, en Washington. De inmediato, comen-
cé a seguir la noticia para Radio Habana Cuba y vi, cientos de veces,
las imágenes dantescas de las dos torres “cayendo irremediablemen-
te”, como dice Silvio en su canción. La muerte de miles de inocentes
nos sobrecogía a todos, pero yo no dejaba de pensar en que este
acontecimiento en Estados Unidos, iba a traer consecuencias nefas-
tas en otras partes del planeta.
En estas circunstancias, me avisan que mi esposa había sido hospita-
lizada porque estaba con dolores de parto. Ya era tarde en la noche
cuando llegué al hospital. Yailé había parido a nuestro hijo.
Cuando mi esposa y yo, nos abrazamos con la alegría del nacimiento del
niño, teníamos la certidumbre de que sobrevendrían momentos difíciles
para la humanidad. Ambos esperábamos con mucha ilusión al niño y
teníamos su nombre escogido. Pero habían variado muchas cosas.
Entonces, le dije a mi mujer:
—Nosotros soñábamos que la llegada de nuestro hijo fuese un día
muy feliz, pero los acontecimientos de hoy no pueden ser más tristes.
Yo he pensado que, ya que no podemos cambiar este trágico día, si
podemos cambiarle el nombre al niño y darle el de un hombre bue-
no... Vamos a llamarle Fabio.
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 ALICIA ALONSO DANZA POR FABIO

En la noche del 5 de noviembre de 2004, cuando se descorrieron las
cortinas del Gran Teatro de La Habana, Alicia Alonso recibió el incon-
tenible aplauso del público que colmaba la Sala García Lorca. En medio
del escenario, la prima ballerina assoluta, con voz emocionada, inició sus
palabras diciendo: “No podía faltar, en el Festival de Ballet de La Haba-
na, el tributo a uno de los más universales de la danza: Antonio Gades.”
Con dulzura y dolor, Alicia habló acerca de este gran amigo y artista
recientemente desaparecido y finalizó diciendo:

Para esta Gala Homenaje a Antonio Gades he guardado el estreno
de mi obra Elegía por un joven. Pienso que Gades, con su gran
sensibilidad por la humanidad, se hubiera sentido orgulloso de esta
pieza dedicada a la memoria del italiano Fabio Di Celmo, víctima de
un acto terrorista contra una instalación turística cubana.

Con música de música de Vivaldi y diseños del talentoso creador
español Pedro Moreno, la coreografía de Alicia Alonso, recrea la ale-
gría de vivir del joven italiano, la amistad, el amor filial y lo mejor de los
sentimientos humanos que se oponen a la vanidad, la ambición, la frivo-
lidad, la prepotencia y al odio.

El estreno mundial de Elegía por un joven, fue largamente aplaudi-
do por el público. El padre de Fabio, sentado al lado de Alicia Alonso, vio
bailar a su hijo afable, solidario, inocente, amante de los deportes, encar-
nado con especial candor por el joven bailarín cubano Taras Domitro.
Giustino Di Celmo bailó también, en la talentosa interpretación de Octavio
Marín.

La crítica, favorablemente sorprendida, ha comentado:

El cuerpo de baile transmitió e impregnó al auditorio de la desazón,
conmoción y sentido de pérdida que provocó la muerte de Fabio en
septiembre de 1997 a manos de un terrorista pagado por el prófugo
Luis Posada Carriles
Fue agradable encontrarse con una Alicia que apuesta por efectos
extracoreográficos, como el uso de la luz para dar la muerte del
protagonista, y que gana puntos en la escena donde Fabio queda
marcado espiritualmente por la magia del circo; toda una clase de
cómo se debe montar un pequeño divertimento.
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Alicia Alonso culminó la coreografía con su habitual toque
esperanzador y optimista. Ella, en sí misma, representa el valor ante
la adversidad.

Elegía por un joven, es una obra llamada a eternizar el recuerdo de
Fabio, víctima inocente del terrorismo.

POESÍAS DE PAZ Y LIBERTAD

En diciembre del 2004, Roma recibe una obra colectiva cargada de sue-
ños y esperanzas. Paz y Libertad en la batalla de ideas es el título de
ese libro dedicado a Fabio Di Celmo que nos convoca a no ser indiferen-
tes en la lucha por la paz y la libertad plena de los hombres.

Mario Benedetti; Marilia Guimarães; Mano Melo; Josefina Ezpeleta;
Michele Capuano; Antonella Barini; Alicia Jrapko; Gioia Minuti; Alber-
to Granado, el gran amigo el Che; Gerardo Hernández, uno de los Cinco
antiterroristas presos en cárceles norteamericanas y Jesús Orta Ruiz, el
Indio Naborí, forman parte de los más de ciento veinte poetas e intelec-
tuales que desde lejanas geografías y lenguas diversas respondieron al
llamado de la Asociación Internacional de Amistad y Solidaridad con los
Pueblos y del Comité de Solidaridad Fabio Di Celmo para regalarnos
Paz y Libertad en la batalla de ideas con el ímpetu y el coraje de una
poesía nacida de la necesidad.

Quienes se inquietan ante los horrores que provoca la ambición des-
medida de las grandes potencias, el flagelo del terrorismo y las guerras
genocidas, agradecerán la obra poética de estos hombres y mujeres que
no admiten que el odio y la desesperanza sean el presente y el futuro de
la humanidad.

UN SONETO DEL INDIO NABORÍ

Jesús Orta Ruiz, el legendario el Indio Naborí, llamó un día a mi casa
para decirme que pensaba mucho en Fabio y aún no había leído El mu-
chacho del Copacabana. Con su sencillez y humildad ya proverbiales,
el Premio Nacional de Literatura de Cuba se interesaba en saber si yo
podría prestarle algún ejemplar.
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El encuentro con el Indio Naborí fue inolvidable. Al día siguiente
volví nuevamente a la casa del poeta, esta vez me acompañaba Giustino
Di Celmo.

De la larga charla entre estos hombres, casi coetáneos, le nació un
soneto a Naborí inspirado en el joven italiano:

Fabio, a 90 millas del infierno

A Giustino Di Celmo, veterano antifascista de la
Segunda Guerra Mundial, padre de un mártir italocubano.

Fabio Di Celmo genovés “bambino”
nacido a orillas del Mediterráneo,
siguió en los libros a su coterráneo
Cristóforo Colombo el Gran Marino.
 
La más hermosa —dijo el navegante
a Cuba, la mayor de las Antillas,
y Fabio imaginó sus maravillas
como una estrella de atracción distante.
 
Joven, nos trajo su bondad más pura;
y si el paisaje amó por su hermosura,
más estimó a su pueblo justo y tierno.
 
Una bomba estalló. Fabio fue occiso.
Terrible crimen del vecino infierno
Opuesto al florecer del paraíso.

***

El testimonio de amor y de denuncia que intentamos hacer, está incom-
pleto. La historia de Fabio no ha terminado, transformada en leyenda,
simplemente comienza.
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